时间在幽光森林里平稳地流淌，如同林间那条永不疲倦的溪流。石塔与小屋之间的路径被踩得愈发清晰，两人之间的相处也褪去了最初的生涩与试探，多了一份熟稔的默契。希洛依旧大部分时间沉浸在他的研究中，但会在固定的时间来照料花园，偶尔也会留在露比的小屋用餐，虽然话依旧不多，但那种冰冷的隔阂感已渐渐被一种安静的共处所取代。

这天下午，阳光透过树叶洒下斑驳的光点，露比正在清理厨房的储物架，发现角落里还放着几个前些日子从镇上换来的、表皮红润结实的苹果。她想起之前希洛曾模糊提及过，似乎在生前的记忆碎片里，有过对某种市集甜食的渴望。她当时默默记下了，还尝试复原了“琥珀糖糕”，但希洛当时的反应有些复杂，似乎像，又似乎不像。

看着这几个苹果，另一个常见的、属于市集的甜食身影浮现在她脑海中——糖苹果。那种被晶莹糖壳包裹住的、红艳艳的果子，几乎是许多孩子（甚至大人）关于节日和欢庆的甜蜜象征。

她心血来潮，决定试试看。她将苹果仔细清洗干净，去掉果蒂，用细小的木棍从底部插入，做成方便手持的柄。然后，她将之前从玛莎那里买来的蜂蜜和少量的粗糖放入小铜锅，加入一点点水，放在火上慢慢熬煮。她小心地控制着火候，看着糖浆从冒起大泡逐渐变得粘稠，颜色也从透明转为浅浅的金黄色，散发出焦糖特有的、诱人的甜香。

她用勺子舀起一勺糖浆，确认能拉出细长的、脆弱的丝线，便迅速将锅子从火上移开。然后，她拿起一个插好木棍的苹果，倾斜铜锅，让滚烫的糖浆均匀地、流畅地淋在苹果表面。糖浆遇到微凉的果皮，迅速凝固，形成了一层光滑透亮、如同红色琉璃般的脆壳。

她做了两个。将其中一个递给正坐在窗边翻阅一本厚重古籍的希洛。

“尝尝看？”她的声音带着一丝不易察觉的期待，“这是糖苹果，很多地方的市集上都有卖。”

希洛从书页中抬起头，目光落在那个被晶莹糖壳包裹、在阳光下闪烁着诱人光泽的红色果实上。他微微怔了一下，那双紫眸中似乎有极淡的、如同水纹般的波动一闪而过。他沉默地接过，指尖触碰着那层冰凉的、光滑坚硬的糖壳。

他低头看着，看了好一会儿，仿佛在端详某种古老的文物。然后，他才像上次尝试姜饼时那样，小心地、用他整齐的牙齿，轻轻咬破了那层糖壳。

“咔嚓。”

清脆的碎裂声在安静的小屋里格外清晰。糖壳应声而破，露出里面多汁的苹果果肉。极致的甜，混合着苹果本身微酸的清甜，以及焦糖特有的、带着一丝微苦的醇厚香气，瞬间在口中弥漫开来。是一种直接而热烈的、充满了人间烟火气的甜蜜。

希洛咀嚼的动作很慢，很慢。他的目光变得有些悠远，仿佛穿透了眼前小屋温暖的墙壁，望向了某个模糊不清的、被时光尘埃覆盖的角落。

露比没有打扰他，只是小口吃着自己手中的那个糖苹果，留意着他脸上任何细微的变化。

良久，希洛咽下了口中的食物，又低头看了看手中剩下的半个糖苹果，那层碎裂的糖壳像是不规则的冰裂纹。他忽然用一种极轻的、仿佛自言自语般的语调开口，声音里带着一种罕见的、近乎梦呓般的飘忽：

“好像……是有点像……”

露比屏住了呼吸，静静听着。