四月初十，叛乱的尘埃彻底落定。

朝堂在血与火之后迎来了一次彻底的清洗。太后党羽被连根拔起，郑宏一脉尽数下狱，三位宗室亲王在宗正寺的监督下闭门思过，兵权尽数收归中枢。

萧宸在紫宸殿连发十二道圣旨，将空出的要职逐一填补。每一道旨意落下，都伴随着百官的屏息与震颤——所有人都明白，从今日起，朝堂的格局彻底变了。

而造成这一切变局的中心人物，此刻正安静地站在武将队列的首位。

顾清晏。

不，现在该称他——镇国大将军，顾辞。

早朝时，当萧宸亲手将虎符与大将军印交到顾清晏手中时，满殿寂静。

那身银甲已换回月白朝服，可所有人都记得昨夜宫城烽火中，那道一人一骑破开三千叛军的银色身影。没有人再敢用“病弱”、“男宠”这样的字眼议论他——昨夜那杆杀透重围的长枪，已经将所有的非议钉死在玄武门的血泊里。

“顾卿，”萧宸的声音在空旷大殿中回荡，“从今日起，京畿防务、兵部调度，皆由你统领。”

“臣，领旨。”顾清晏双手接过印信，动作沉稳，没有丝毫颤抖。

可萧宸看见了他袖口下，那一截新换的、隐隐渗出血色的绷带。

那是昨夜为他挡箭时留下的伤。

退朝后，萧宸没有回御书房，而是直接去了将军府。

踏入西厢时，顾清晏正坐在窗边自己换药。素白的中衣褪到腰际，露出缠满绷带的左臂和肩背——昨夜那一箭虽然偏了要害，可箭簇入肉极深，太医说至少要养月余。

听见脚步声，顾清晏回头，见是萧宸，动作微微一滞：“陛下怎么来了？”

“朕来看看你的伤。”萧宸走到他身边，很自然地接过他手中的药瓶，“转过去。”

顾清晏沉默片刻，依言转身。

绷带一层层解开，露出下面狰狞的伤口——皮肉外翻，虽然已敷了药，可依旧能看到深处未愈的嫩红。昨夜太医缝合时，萧宸就在一旁看着，一针一线穿过皮肉，顾清晏却连眉头都没皱一下。

可现在，当萧宸的指尖轻轻触到伤口边缘时，他明显感觉到手下身体的紧绷。

“疼？”萧宸问。

“不疼。”顾清晏的声音很平静。

可萧宸看见他垂在身侧的手，指节微微泛白。

药重新敷好，绷带仔细缠紧。

萧宸没有立即松开手，而是就着这个姿势，从背后轻轻环住了顾清晏。

“清晏，”他低声说，“昨夜……谢谢你。”

谢谢你不顾性命冲进宫城。

谢谢你为我挡下那一箭。

也谢谢你……让我看见了真实的你。

顾清晏身体微微一僵，良久，才轻声开口：“这是臣的本分。”

“只是本分？”萧宸问。

顾清晏沉默。

窗外阳光正好，透过窗棂洒进来，在两人身上投下斑驳的光影。空气里弥漫着药膏苦涩的气味，混杂着血腥气，还有……一种说不清道不明的、几乎要破土而出的东西。

“陛下，”顾清晏忽然开口，“臣骗了您三年。”

“朕知道。”

“臣的武功没有废，臣的病是装的，臣的温顺……也是演的。”

“朕知道。”

“那陛下为何……”顾清晏的声音里终于透出一丝难以察觉的颤抖，“为何还要留臣在身边？为何还要给臣兵权？为何……还要信臣？”

萧宸松开手，走到他面前，蹲下身。

四目相对。

“因为，”萧宸看着他，一字一句，“昨夜你为我挡箭时，眼神是真的。”