沈语迟想要的答案，顾影深没发给，也不想给。被许言打断后，两人没再提起这件事，很默契——至少顾影深是这么想的。

线上节目更新的那天，顾影深正对着镜子调整领口，手机响了。他一边系扣子一边打开许言发来的链接。

【你们这轮比赛这么刺激？cp都出来了。好奇.jpg】

顾影深看链接转发量还挺高。是个剪辑精良的视频，第一名和钱少两人的作品被并置，配乐是某首暧昧的英文歌，评论区画风已经完全偏离专业讨论。

“势均力敌的对手最好磕了”“这一眼是对视还是挑衅”“拜托，这种互相欣赏又互相较劲的张力谁懂”。点赞最高的那条是：“痞帅开朗少年×冷酷冰山御姐，妥妥年下姐狗向，有没有人写他们的文啊，饿饿。”

顾影深退出视频。

他不意外，也不觉得冒犯。第二轮输得心服口服，网友的关注点爱落哪儿是别人的自由。他照常去康复中心接沈语迟，路上买了两人份咖啡，在休息区等着康复师结束今天的训练。

签到的老师认出他来，客气地过来打招呼。

“顾先生，在等语迟？”对方欲言又止。

顾影深还之以礼貌回答和反问：“嗯，阿迟最近很有进步。”

“是的呀。就是……”老师斟酌着措辞，“语迟的训练态度是很好的，康复陈老师也反馈他进展乐观。但他的签到时间一直不太稳定。”

“？”顾影深问。

“是这样的，前两周语迟经常迟到或早退。我们理解毕竟刚到，可能不适应这边的节奏，但这样确实会给排班的老师造成困扰，所以……”对方言尽于此。

顾影深端着咖啡的手顿珠：“……迟到？”

“嗯，大概每周有一两次吧。早退更频繁。”老师叹了口气，“知道您忙，但还是希望您多盯着点，训练要持之以恒才行。”

顾影深道了谢，把凉了一半的咖啡放下。他以为沈语迟说的“我自己可以”是真的可以，他以为沈语迟按部就班地在康复、在进步，他可以暂时放下这份牵挂专心去应对比赛、人脉、那些关乎未来的东西。

他忘了，沈语迟对这座城市是陌生的。认路记路、安排时间、独自完成一整套训练流程，这些对普通人来说或许轻而易举，对沈语迟而言确实每一步都像在陌生海域泅渡。

诊室门开，沈语迟出来看见顾影深，眼睛亮了一下。很克制，但还是被顾影深捕捉到了，说明他心情很好。格蕾丝说过，情绪对训练有很大影响。

回去路上，顾影深小心试探：“阿迟，老师说……你最近会晚点到中心。是遇到什么事了吗？”

沈语迟停住脚步：【有时候做错公交或者走错路口了。感觉嘉禾又小又大，有点晕。】

和顾影深猜的答案八九不离十。他把手机还给沈语迟，又问：“那早退呢？为什么没按规定训练时间完成？”

沈语迟抿嘴思考，屏幕的光映把那点犹豫照得纤毫毕现。他删了写写了删，最后只剩一行：

【希望你回到家不是一个人。】

顾影深看完瞬间失去组织语言的能力，心软得一塌糊涂，把他那几天的早出晚归都忘了。

沈语迟垂下眼睛，手微微蜷缩不知道该往哪儿放，认错意味十足。

二轮赛前后的很多个夜晚，他拖着疲惫的身体回家时，玄关的灯总是亮着，沈语迟见他进门还会去把热好的饭菜端出来。他以为那是习惯，或者是沈语迟在家无事可做，顺手为之。

他倒没想过，那道光是有意为之。

“以后……”顾影深开口，声音微哑，“我会尽量赶在训练结束前来接你。”

沈语迟抬头。

“小叔不是不相信你。”顾影深移开视线，“我是想让你知道，我也一样，不希望你回家是一个人。”

他没等沈语迟反应就拉着人上快速公交，下班时间行人依旧匆匆，他忽然很清晰地意识到一件事：

在他忙着规划未来、应对竞争、计算得失的这段日子里，沈语迟一直站在他回头就能看见的地方，安静且固执地等他。

明天是二月初五。沈语迟的农历十八岁生日。

顾影深在睡前订好了两张船票。

浪花岛。嘉禾近海的一座小岛，不通车，只能靠轮渡往返。他在网上看过旅行vlog，风景很美。他没有告诉沈语迟是生日惊喜，只说明天带他出去玩。

沈语迟没有问目的地，顾影深安排的事他很少拒绝。

回家后两人去隔壁蹭了饭，许言听见两人的安排表示他们也一起。

许言裹了条厚围巾，脸颊冻得红彤彤但精神亢奋得不行。吴帆站在他身侧，一手拎两人的行李，一手虚虚护在许言腰后。

他话少神色也淡，偶尔许言问他才有几句话，顾影深觉得这副静水流深的样子才应该是吴帆本来的模样。之前那副睡眼惺忪的样子，大约只是在某人面前才会显露的例外。

轮渡启航，沈语迟靠窗补觉，他的头随船身晃动，几次差点撞上玻璃。顾影深把围巾叠起来垫在窗边，伸手在他额侧护着。

许言看这场景又开始磕起cp，放下三明治准备偷拍，手腕却被轻轻按下。

顾影深假装没看见。

浪花岛比照片里更安静。时值淡季，游客却不算少。他们上岸的地方离一个景点很近，来都来了便决定把景点看了再走。

门票不贵。四人穿过架起飞檐的月洞门，很快就看见这个旧园林最漂亮的造景。假山叠石，回廊曲折，亭台楼阁并不簇新，但草木葳蕤，尽显被精心照料过的妥帖。最惊人的是，这片园林竟与海相连。回廊尽头是大片的碧海蓝天，白鹭掠过浪尖，姿态从容如这片土地的主人。

来往游客皆驻足于此。许言连拍了十几张照片，忽然回头，对着落在身后的几人说：“这地方要是用来做秀场是不是绝了？”

他兴奋地又从各种角度拍了几张发朋友圈：“阿深，你觉得如何？今年新中式设计还挺多，咱上次想的那个合作也适合。诶，你们说，要是这庄园是你们的，你们会拿来干什么？”

顾影深思忖：“你这想法好。秀场、发布会或者给独立设计师做驻地项目。”

许言点了点头，心里感慨优秀设计师的想法总是不谋而合。他又转头问沈语迟：“阿迟呢？”

沈语迟看了眼吴帆。许言故意跳过吴帆，昨天某些不方便明说的“惨状”遗留的痕迹还在毛衣下，那点怨念藏在故意板起的嘴角和微红耳根里，但这些沈语迟都不知道。

他没有立即回答，而是再次和吴帆对视，时间短到无法捕捉。

“……关人。”

除了吴帆，其余两人齐齐愣住。

许言怀疑自己听错了：“什么？”

沈语迟又说了一遍，这一次许言听得十分真切，特么这小子说这地方适合关人？！

许言表情像被冻住。他下意识往吴帆那边靠了半步，看吴帆晦暗不明的眼神又意识到自己在往谁身边靠，硬生生刹住。那模样又怂又倔，让人看了想笑。

顾影深率先反应过来，迅速启动补救模式。他往前大跨步，几乎是条件反射地开始解释：“阿迟的意思是，这个地方这么大，假山又遮挡视线，放以前社会混乱时期，绑架威胁给人关这儿就真是叫天天不应叫地地不灵。”

许言“哦——”一声由惊恐作恍然大悟状。

“我说的对吧，阿迟。”顾影深对沈语迟投去一个“还是我懂你”的眼神。他觉得如果有，自己简直可以去考个读心师资格证。

沈语迟既不点头也不摇头，在内里笑顾影深那副拼命尝试解读并转译的样子。

吴帆收回落在他身上的目光，内心颇为认同和欣赏。他的了然让顾影深心里掠过一丝异样，如白鹭飞羽拂过水面，涟漪未起便已消散。

两间房推开窗都能看见大海，顾影深和沈语迟那间在走廊尽头，推开窗就是一棵树须垂地的老榕树，树影筛进阳光落在木质地板上像碎金。

行李刚收拾好，许言就来敲门，说是订好晚餐。

“这次生日保证让你侄儿不白来！”

许言最喜欢看别人收到自己精心准备礼物后的惊喜。听说今天沈语迟生日，他昨晚就争说要参与，立马订了岛上一家很难预定的餐厅给庆生。

在海边看烟花是一件很让人欢喜的事，嘉禾禁燃烟花爆竹，他没有更好的安排也就随许言去了。

餐厅延伸向海，潮声紧贴耳畔。夕阳沉落，天际被染成层层叠叠的橘粉与黛紫，云絮绣在浪花尖。

沈语迟凝视这那片海，收回视线看向坐在他对面的人。

顾影深正侧头和许言说话，大半张脸浸在光里。那道斜阳给他皮肤镀上金，睫毛投下浅浅阴影，让他整个人看起来比平时柔和许多。他说到某个想法，习惯性微扬下巴，唇角带起一片自己没意识到的少年意气。

沈语迟忽然很好奇顾影深在绥城一中上学的样子，他没见过。但他记得顾影深在老家院子里看书的侧脸，也是这样被昏黄的光勾勒。那是他刚考上一中的暑假，仲夏夜凉风习习，顾影深一笔一划教他认字，会在打满公式的草稿背面画村口那只小猫。

那个晚上沈语迟还不能完整描述“心动”的感受，他只是觉得，顾影深坐那儿，风就起。

服务员递来饮品单。顾影深合上，对她说：“红酒，先开两瓶。”

沈语迟洄游思绪被打断，有些意外看了他一眼。

顾影深读懂：“这下真成年了，来电仪式感。”

四瓶酒的空瓶在桌边排开时，顾影深已经撑不住了。他喝酒上脸，从颧骨到脖颈都泛着薄红，眼神也开始涣散，却还强撑着坐直，试图保持那副惯常的从容。

可惜他没能从容等到蛋糕上桌——在许言第三次追问服务生“蛋糕怎么还不到”的时候，顾影深的头一点一点歪下去，最后轻轻靠在了沈语迟肩上。

沈语迟僵了一瞬，然后缓慢像怕惊动什么似的，测过头。

顾影深的呼吸均匀绵长，带着红酒微涩的香气。许言也醉了，一直在问服务员，吴帆起身结账，没有人注意这个角落。

沈语迟没有动。他让自己多感受了55秒。

“走了，回去睡。”沈语迟低语。

顾影深含糊应了一声没睁眼。

沈语迟跟许言和吴帆抱歉点头，扶起顾影深。许言疯喊：“你要把我兄弟带哪儿去！那是我兄弟！”吴帆马上捂住他示意人走。

回酒店的路不长，但顾影深已经走不成直线。沈语迟蹲下身，把他拉到自己背上。