许言没回答，车里陷入沉默，只有空调的风声和窗外隐约的噪音。

顾影深看着他的侧脸，发现他的嘴唇抿得很紧，像在忍耐什么，又像在思考怎么开口，但就是一言不发。

一直到车子停在南区医院门口，许言才开口：“到了。”

顾影深解开安全带，想说什么安慰，又觉得说什么都不合适。

“你……“他斟酌着措辞，“晚上一起吃饭？”

许言摇头拒绝，回以淡淡微笑：“你们去就好。我回家休息。”

顾影深看他脸上那个淡得几乎看不见的笑，心里忽然涌上一股不安。他想起许言爷爷那句“不会再回嘉禾”，加上这次人回来之后那种平静得过分的状态。

“让阿迟陪哑巴叔去吃饭。”他语速有些快，“我跟你回去。”

“不用。”他说，“你们吃你们的。”

“我吃过了。”顾影深睁着眼睛说瞎话，“不饿。”

许言拗不过他，叹了口气没再拒绝。

顾影深给沈语迟发消息：【临时有事，你先陪叔公吃饭，晚点回去。】

沈语迟的回复很快，只有一个字：【好。】

顾影深收起手机，上了许言的车。他不知道的是，十分钟后在他看不见的地方，沈语迟盯着那个“好”字许久。

餐厅是沈语迟选的，一家泰国菜，离医院不远，环境还算干净。叔公坐在他对面翻菜单，时不时抬头看他一眼。

叔公指着个菠萝海鲜饭的图片问他。沈语迟点头。

“再要个冬阴功大虾，一个白灼菜心和火山排骨，两盅炖汤。”沈语迟放下手机。

菜上来得很快。叔公夹了一筷子菜心放自己碟子，又给他添了块排骨，满意地点点头。

沈语迟没说话，光拿着勺子在面前的菠萝海鲜饭里搅来搅去，米粒被搅得乱七八糟，虾仁还完整地躺在勺子里，始终没有送进嘴。

叔公拿手在他面前晃了晃，沈语迟这才停下餐具抬头。

叔公问他是不是不开心，沈语迟愣了一下，摇头。

叔公放下筷子，靠在椅背上，双臂交叉环绕胸前看着他。那双浑浊的眼睛里有一种老人特有的洞察力，像是能看穿人心底的褶皱。

他打开手机点了点通讯录里“阿深”的头像——是在问沈语迟是不是因为顾影深才不开心。

沈语迟想否认说没有，但骗不了自己的心，只能沉默应对。

叔公叹了口气，没再追问。他端起汤碗，故意发出“啧啧”的拟声词赞赏汤美味，试图吸引沈语迟去喝口汤。

沈语迟没注意，低下头继续搅那碗菠萝海鲜饭。他心里想的是：连叔公都看出来了。连一个八十多岁、眼睛都不太好的老人，都能看出他在意顾影深。为什么那个人自己看不出来？

他想起顾影深刚才那条消息，“临时有事”能是什么事？大概是因为许言回来了吧。从上周得知许言回北京还和家里闹矛盾，顾影深脸上的担忧就没藏住过。

和谁在一起？他没问也不敢问。他知道答案，更怕问了之后，得到的答案是自己不想听的。他想起手机直播里许言那张瘦削的脸，都能想象出现场顾影深看着许言时那种关心的眼神。

顾影深总像个慈悲的菩萨，见谁过得不好就拉一把，不然当初也不会带自己回家。现在许言感情受挫，就想着竭力付出，宽慰一下人家。

他也知道许言给了自己和顾影深很大的帮助，明白许言对顾影深的前途会有很大的助力，顾影深关心许言是应该的。他知道自己不该吃这个醋，但知道归知道，心里那道坎过不去就是过不去。

他用只有自己能听到的声音，骂了一句：“傻子。”

然后又补了一句：“更傻的是我。”

手机震了几下，他打开一看，是一个陌生号码发来的消息：【明天中午，团圆酒家，302包间。来一趟。】

沈语迟死死握紧手机，那天晚上在阳台上打出的那通电话，电话那头那个低沉的声音还余音绕耳：“你比那个疯子强点，至少识时务。”

叔公没注意到他的异常，正埋头对付一块难嚼的排骨。沈语迟看着他，心里忽然有些不是滋味。

叔公嘴上说来检查麻烦，其实他看得出老人有多紧张。从今天早上开始，叔公就一直在搓手，话也比平时少，时不时会走神。他不是怕麻烦，而是怕查出来什么。怕查出来什么之后，拖累他们。

沈语迟收回心思，若无其事地继续吃饭。

“叔公。”沈语迟开口，指了下桌上的爱玉冻空碗：“打包一份，下午吃。”

沈语迟说这是用奖金买的，朱凤姐奖励自己治疗显著的奖金。叔公不知道听到哪个字高兴，眼角的皱纹都舒展开来。

路上叔公一直比划念叨，说这医院真好，说那家餐厅真不错，说阿迟现在能说话了真好，说阿深比赛要加油。沈语迟只是听着，偶尔点头，偶尔应一声。

回到家沈语迟一眼就看见餐桌上放着一碗汤，还冒着热气。

他脚步顿了一下，想到之前顾影深给他炖的那次汤，心里还能尝到那点隐秘的甜。他走过去看，是碗猪心汤，里面还加了沙参和玉竹，闻起来很香。

“阿迟回来了？”顾影深的声音从客厅传来。沈语迟抬头，看见他靠在沙发上看手机，头发有些乱，神情有些疲惫。

“嗯。”沈语迟应了一声，又看向那碗汤。他心里已经在想，等会儿喝的时候要慢慢喝，要做出很好喝的样子，要让顾影深知道他很喜欢。

“那正好。”顾影深走过来，把那碗汤端起来递给他。

沈语迟迫不及待双手伸出去接。

“正好帮我把这汤端过去给许言。”顾影深说，“他还没吃饭，也不知道家里有没有食材。我刚炖的，趁热送过去。”

沈语迟的手僵在半空中。

“许言的脸色很难看，估计心情不好没睡好觉，网上说这个安神挺好使，你叫他试试，我回个邮件。”顾影深嘱咐。

手里的汤热气腾腾，汤面还浮着的一层薄薄的油花，他看着猪心瓣和沙参挤在一起的样子，然后他听见了自己，说：“好。”

沈语迟犹豫，端起汤就走，背后传来顾影深的声音：“对了，你陪叔公吃了吗？吃的什么？”

他不敢回头回头，他怕一回头脸上的表情就藏不住了。那碗汤烫得他手指发红，然而他没有换手，就那么端着，一步一步走向隔壁的门。

刚才那一瞬间，他差点就要笑了，差点就要以为那碗汤是给自己的。还没来得及下达到嘴角的喜悦指令，就这么夭折在大脑皮层，像一个被掐断的信号一样没了下文。

他站在许言门口，深吸一口气敲了敲门。许言站在门后，看见他手里的汤，愣了一下。

“影深做的。”沈语迟故意叫名字，声音很平。

许言接过汤迟迟没关门，像是看出了什么。

“谢谢。”许言说，“替我谢谢他。”又像什么都没看出来。

沈语迟点了点头，转身往回走。他走得很慢，路过自己家门的时候没有进去，而是继续往前走，走到走廊尽头的窗户边。

窗外的夜色很黑，只有远处几栋楼还亮着灯。他把额头抵在冰凉的玻璃上，闭着眼睛，站了很久。

屋里，顾影深正坐在客厅里，盯着看那扇沈语迟走出去的门，眉头微微皱着。

他不知道沈语迟怎么了，只是觉得他刚才端汤出去的时候，那个背影看起来有点……孤独。

想想又觉得毫无逻辑，是自己想多了。阿迟最近太累了，又要陪叔公去医院，又要训练，又要操心他比赛的事。等这阵子忙完，得好好陪陪他。

他不知道的是，有些东西，是等不了的。就像那碗汤，沈语迟从头到尾一口都没喝到。

窗户边，刺骨寒的话音起：“好。”