煤油灯的光晕在信纸上投下温暖的黄。

温斯顿将那张薄薄的会议通知翻来覆去看了两遍，指尖能感受到纸张特有的微糙质感。时间、地点、事由，都写得清清楚楚，唯独没提“补充条款”的具体内容。

但他心里明白。

哈丁执事不会善罢甘休。昨日的研讨会，他虽未当场发难，却已将战场转移到了规则层面。这次的“补充条款”，恐怕是要给社会创新基金套上枷锁——比如限定资金只能用于校内理论研究，或要求所有项目必须有正教授领衔。

他吹熄灯，走到窗边。

评议会小厅在剑桥老校区的最深处，一座建于十七世纪的石砌建筑，窗户窄小，常年不见阳光。在那里，一条措辞模糊的章程，足以扼杀一百个新生的想法。

不能硬碰硬。

他需要盟友，更需要无可辩驳的事实。

清晨，他先去了工程楼。

艾略特刚结束一夜的测试，眼睛通红，但精神亢奋。“怀特！新模板的批量生产方案出来了！成本只比旧版高15%，但良品率能到98%！”

温斯顿接过方案，快速浏览。“很好。把这个，连同纽卡斯尔的质检报告，一起整理成册。我要带到评议会。”

艾略特点头，立刻去忙。

温斯顿则转身去了图书馆，找到查尔斯留下的纽卡斯尔驻场日志。里面详细记录了工人们从最初的怀疑，到后来熟练使用量具的全过程。其中一页写道：“老约翰说，这量具让他感觉自己像个工程师，而不只是个铆工。”

这句话，比任何数据都有力。

上午十点，他去了彭布罗克教授的办公室。

教授正在批改论文，见他进来，放下红笔。“为明天的会议做准备？”

“是。”温斯顿将整理好的材料放在桌上，“我想请您作为见证人。”

教授翻开材料，目光在工人日志上停留片刻，嘴角微扬。“哈丁会说，这些是感性描述，不够学术。”

“所以我会用他的语言回答。”温斯顿平静地说，“我会告诉他，技术扩散的效率，与使用者的自我效能感呈正相关。而我们的‘容错指南’，正是提升这种效能感的关键干预。”

教授眼中闪过赞许。“你越来越像一个真正的学者了，怀特。既懂人心，也懂数字。”

中午，他在三一学院食堂简单吃了点东西。

费尔法克斯教授坐在邻桌，用餐巾擦了擦嘴，低声说：“评议会里，有三个人欠我人情。需要时，他们会开口。”

温斯顿微微颔首。“谢谢您，教授。”

下午，他回到宿舍，开始起草一份简短的陈述稿。

没有华丽的辞藻，只有清晰的逻辑链：问题（小作坊技术落后）—方案（标准化技术包+容错设计）—验证（纽卡斯尔数据）—结论（模式可复制）。每一步，都引用具体数据或引述。

傍晚，他收到了查尔斯的电报：

“总装完成！船体结构完整，无可见变形。明日涂装，后日下水试航！老约翰请大家喝麦酒！——C.”

温斯顿看完，嘴角终于露出一丝笑意。

他知道，自己手中又多了一张王牌。

晚上，他去了学会临时办公室。

马歇尔和几位核心成员都在，神情紧张。

“听说哈丁找了经济系的泰勒教授做专家证人。”马歇尔压低声音，“泰勒是出了名的保守派，认为一切校外实践都是对学术纯粹性的玷污。”

“让他来。”温斯顿平静地说，“正好，我们可以讨论一下，什么是‘纯粹’。”

他拿出那份陈述稿，分发给大家。“明天，你们不必发言。但请记住，我们不是在乞求许可，而是在展示一种可能性。”

众人点头，眼中重新燃起斗志。

第二天清晨，温斯顿起了个大早。

他穿上最正式的深色西装，打好领带，将所有材料仔细装入公文包。镜子里的年轻人，眼神沉静，看不出丝毫波澜。

评议会小厅比想象中更阴冷。

长条橡木桌两侧，坐着十二位评议委员。哈丁执事坐在主席位右侧，神情肃穆。泰勒教授坐在他旁边，手里拿着一叠文件，眉头紧锁。

温斯顿走进来时，所有人的目光都集中在他身上。

他微微鞠躬，将公文包放在自己面前，然后安静地坐下。

会议由评议会主席，一位白发苍苍的老院士主持。他咳嗽一声，宣布会议开始。