“柏队不介意让我蹭一杯金牌调酒师的隐藏特调吧？”

她说得客气，柏闻找不到断然拒绝的理由。服务生笑容更甚，用不大流畅的英语询问他们是选择自拍，还是由她帮忙拍摄。

柏闻本能地认为黎宴不会选择前者，于是拿起手机，黎宴却先他一步将手机递了过去：“Thank you，please.”

服务生欣然接过，柏闻动作顿了顿，默默将手机放回原位。

到了摆姿势的环节，他先看了黎宴一眼，见她没动，他也就没有任何多余的动作。但很快，黎宴调整坐姿，比了个没什么创意的剪刀手，甚至主动朝桌子中间靠了靠，拉近了两人在镜头里的空隙。

柏闻看着镜头，也将身体微微倾斜了几分。

“Ready——”

服务生举起手机喊预备，就在快门即将按下的瞬间，柏闻忽然开口。

“黎宴。”

黎宴闻声，下意识侧过脸，略带疑惑地看向他。

咔嚓。

快门声清脆落下，定格了这一幕画面。

“OK？”

服务生上前，将拍好的照片展示给二人看。画面里，柏闻目视着镜头，面容平静。而黎宴则转向他，长发垂落，只在镜头里露出小半张脸。即便发到平台上，也很难让人一眼辨认出她是谁。

黎宴还在等柏闻那一声的下文，他却已经看向服务生，用孟甘语说了句谢谢。

服务生露出惊讶的表情，随即看向他们，笑着夸了一句。

“????????????????????????????????????????????”

黎宴看见柏闻的唇角似乎轻轻牵动了一下，快得像她的错觉，疑惑地问：“她说什么？”

柏闻又恢复了那种没什么波澜的表情：“她说别忘了五星好评。”

话音落下，服务生刚好将手机递回，黎宴接了过来，垂眼看着屏幕。这张构图意外的照片里，她目光的落点是他。

黎宴没说什么，在手机上翻了几下，将照片发布在店铺的评论区里，给了五星好评。

服务生看着她操作完，礼貌地表示了感谢，转身回吧台取酒。

这一小片区域的空气再次沉寂。

黎宴无意识地用指尖轻扣着桌面，忽然开口：“刚才为什么叫我？”

柏闻思考片刻，给出了另一个毫无破绽的理由：“我们都开了车，酒还是别喝了。”

这时，服务生将那杯赠饮的鸡尾酒端了上来，轻轻搁在桌面中央那丛新鲜的胡姬兰旁。黎宴的目光随之落去，精致的香槟杯里盛放着酒液，由海洋般的深蓝逐渐过渡为薰衣草紫，杯口蘸着一圈细密的银粉，在店内的水晶吊灯下闪耀着粼粼的光泽。

“叫代驾，或者让方宁过来开一趟也行。”

黎宴淡淡地拒绝了他的提议，伸手去拿那杯酒。柏闻却先一步，轻轻按住了酒杯的底座。

他低声道：“还是别喝了。”

终于，黎宴抬眼正视他，目光毫不避讳的同时，心底翻涌起一股极其复杂的情绪，最后凝结成唇边的一丝笑意。

“那猜谜吧。”她忽然说。

柏闻倏地一怔。

这句话像一把锋利的刀，扎进了他无懈可击的面具。

那是属于他们童年的游戏规则，当零花钱只够买一份零食或玩具的时候，就会用猜谜来决定归属。他们之间起初没有这规矩，柏闻总是让着她，时间长了，她觉得对他不公平，像在欺负他。于是就定了下来，每次由柏闻出题，她来猜。虽然柏闻的题目都很简单，她也总能猜对。

柏闻静静地看着黎宴。

他明白，她在用这种方式划出一条道，如果不想她碰酒，就必须按道上的老规矩来。

柏闻沉默片刻，终于开口。

“......什么东西会让人开心，让人幸福，也会让人难受，痛苦。但总有人心心念念，非要尝试，拦都拦不住？”

黎宴的心剧烈颤动了一下。

这个谜语她太熟悉了。

以前每次生理期前后，她总是忍不住嘴馋要吃冰，柏闻回回拦她，她回回纠缠。最后柏闻搬出了猜谜的老规矩，这个谜题更是终极武器，她从来都猜不中，每次都气鼓鼓地追问谜底。而柏闻总会得意地哼一声，朝她挑眉。

“等你长大就知道了。”

他大概以为，她的人生永远不会有亲自体验这个谜底的时刻。

然而这次，黎宴迎着他的目光，没有停顿地给出了答案。

“是记忆。”

空气凝固了一瞬，黎宴看着柏闻脸上罕见的怔愣，已经不需要确认他的答案，再次伸手去拿那杯鸡尾酒。

这一次，柏闻几乎是下意识地再次按住了杯底，比之前更用力。

他抬眼看她，喉结滚了滚。

“既然是以前的规矩，从来都是我向你提问，公平起见，我是不是......也应该有一次被提问的机会？”

黎宴静静地看了他几秒，松开了手：“好。”

她开口，声音很轻。

“什么东西，足够多能建造成港，不够多会摇摇欲坠，彻底没有......就会变成一堵墙？”

问题抛出的刹那，柏闻的思绪已经飞速运转起来。无论是她的习惯，喜好，甚至是彼此间共同的回忆，所有的线索他全都迅速过滤了一遍。但就如同十多年前，他留给黎宴的那个谜题，是为了不让当时的她猜出来一样。此时此刻的他，也没有答案。

黎宴淡淡地扯了下嘴角，没说话。

她只是轻轻地将被他压住的杯底移出，拿起那杯蓝紫色的酒，没有犹豫，一饮而尽。

空杯落回桌面，发出一声清脆的响。

黎宴在心里想。

你看，柏闻。

你也已经不再那么了解我了。

柏闻还沉浸在那个想不出的谜底所带来的怔然中，黎宴已经站起身，为这个夜晚亲手画下句号。

“走吧，回去了。”

她没等他，连同他的热美式一起结账，率先走出咖啡店。海风再次迎面扑来，反倒吹得她的脸热热的，那是些许酒精对她这个不胜酒力的人发挥了作用。

她坐进自己车的副驾驶，拿出手机，低头开始翻找代驾软件。

砰。

几分钟后，主驾驶的门被打开又关上。柏闻坐了进来，带进一身微凉的夜风。

“我叫代驾了。”黎宴说。

“取消。”

柏闻言简意赅，已经系好了自己的安全带。转头去拿钥匙时，他的视线掠过她微红的脸颊，薄嫩的唇瓣。她也微微偏头看他，漂亮的眼眸因酒意而水光潋滟，眼尾尖上挑起来。

柏闻克制地错开了目光，用钥匙启动了车子。

“孟甘晚上不安全，你喝了酒，反应会慢。”

他解释得很隐晦，黎宴没再说话，身体向后陷进座椅里，闭上眼睛仿佛默许。

车子平稳驶出，融入沿海公路的夜色。柏闻沉默地开了一会儿，想起什么，低声提醒：“安全带。”

旁边没有动静，他余光扫去，黎宴的头歪向主驾驶一侧，整个人蜷缩在座椅里，呼吸绵长。

柏闻放慢车速，缓缓停靠在路边，拉起手刹，解开了自己的安全带，却没有下一步动作。

车内很暗，只有仪表盘发出微弱的光。借着偶尔掠过的对向车灯，他能看清她的侧脸。

她的头发比四年前长了很多，松散地披在肩上，有一缕滑到脸颊边，发梢尖搭在鼻子下，像一撮滑稽的小胡子。

他记得她小时候总嫌头发长太麻烦，但又十分臭美，舍不得剪。奶奶不在家时，就缠着他给她扎漂亮辫子，指着杂志封面上的高难度发型，非要他梳个一模一样的不可。

她的睫毛还是那么密，像她喜欢玩的芭比娃娃。人却瘦了很多，下颌线条更加清晰，褪去了最后一点少女的圆润。睡觉时嘴唇微微抿着，不像小时候那样会无意识地嘟起来，或者干脆张着嘴巴流口水，偶尔还空嚼两下，像在梦里吃什么好吃的。

这四年，他其实见过她。在公司附近的广告牌上，在某个电梯里路人匆匆滑过的短视频片段中，在国内平台新上线的综艺里......最近在片场，他也见过她顶着烈日一遍遍练威压，见过她对着监视器里不满意的镜头要求重来，见过她演戏时完全融入角色的样子。

她学会了穿高跟鞋，而且走得很稳。她会在牛奶凉掉前就喝完，不会再像以前那样捧着杯子发呆。她接电话时语气干脆，不会犹犹豫豫。她对助理安排工作的时候条理清晰，已经是个可靠的大人。

这些都是很小的事，但在此刻狭窄昏暗的空间里，这些碎片忽然一齐涌上来，拼凑出一个他既熟悉又陌生的黎宴。她依旧像从前那样倔强、勇敢、热忱。却不再是那个只会躲在他身后，揪着他的衣角说“哥哥你上”的小女孩了。

骄傲吗？

有的。他的宴宴，从来都是最好的。

但心疼也是真的。

他知道在她的漂亮与长大背后，需要磨平多少棱角，咽下多少独自面对的时刻。而最让他胸口发闷的是，在那些需要她咬牙坚持的时刻，在她可能感到害怕或孤独的时刻，他没有站在她的身边。直到如今她已经成长起来，而未来，他也不再是被允许给予她支撑的那个人。

柏闻的视线渐渐下落，停在她随意搭在膝盖上的手。她的手指纤细白皙，只是拇指与食指上各有一处浅浅的疤，像是被什么割伤过。小时候她的手上干干净净，连写字茧都没有。

车窗外的海潮声一阵阵传来。

柏闻的喉结轻轻滚动了一下，他俯身，想伸手将那缕滑落的头发拨开，手悬在半空中停顿，终究没有落下去。

该走了。

Supra的副驾驶太窄，她睡久了不舒服，该早点回酒店。

柏闻收回目光，倾身过去，拉过副驾驶的安全带时，彼此的距离骤然拉近。他的手臂环过她薄薄的身体，甚至能闻到她发间淡淡的香气。这样的距离，明明前一天在树洞外还有过，此刻却又遥远得像上辈子的事情。

他稳住呼吸，利落地帮她扣好安全带，重新退回驾驶座，又扣上自己的。

发动车子前，他打了个电话，那头传来赛昂懒洋洋的声音：“喂，闻哥？”

柏闻压低声音，尽可能不吵到她的睡眠。

“我的车在沿海南路观景台下面，钥匙在左前轮，帮我开回去。”

挂断电话，银色跑车再次驶动，在浓夜中化作一道疾驰的弧线。沿路盛放的胡姬兰被夜风卷起，几片紫色花瓣逐车飘零，最终被远远甩在身后。

海岸线蜿蜒，车身平稳地转过一个弯道，旁侧交错的车灯短暂地掠过黎宴的脸庞。

她的眼睫颤了颤，像是欲飞的蝴蝶，酒意与困意在这一刻沉沉漫上，终于真正睡去。