拍摄结束后，剧组的人三三两两收拾器材离开练功房，脚步声和零碎的交谈声在空旷的房间里回响着。

陈声和蹲在地上整理设备箱，手指碰到背包侧袋时忽地一顿，那盒药膏不见了。

他抬起头，目光穿过半开的门缝，正好看见李霄川站在走廊里和剧团的人说话。

那人正笑着拍李霄川的肩膀，李霄川微微侧身避开，抬手整理练功服领口，布料严严实实遮住了锁骨下方的那道旧疤，还有那个吊坠。

“陈导～”谢满悦突然从背后冒出来，手里转着根没拆封的巧克力棒，“您给我讲讲师兄大学时候的事呗？”

陈声和低头拧紧镜头的防尘盖，金属螺纹咬合的细微声响里，他余光瞥见伍云舒靠在三脚架旁边，正低头翻看场记本，可纸页已经好一会儿没动了。

“我们只是普通校友。”他把镜头放进防震箱，锁扣咔嗒一声合上，“拍毕业作品时合作过两次。”

“哦～”谢满悦咬着巧克力棒，含混不清地笑，“那他怎么连你左眼近视，所以习惯把主机位放右边都知道？”

陈声和正在拉设备箱拉链的手突然打滑，金属链条发出刺耳的摩擦声。

走廊里隐约传来李霄川的声音，他正在和琴师确认明天的拍摄时间，刚才练功房里发生的一切，就好像被他随手“啪”地合上了剧本，一丝都没露出来。

谢满悦的问题他没回答，垃圾桶里传来很轻的“咚”一声，那个印着潮汕草药铺红章的空药盒消失在黑色塑料袋里。

陈声和拎起设备箱转身时，练功房的木地板在他脚下发出不堪重负的吱呀声，像是在替他叹了口气。

谢满悦看着陈声和头也不回地走远，撇了撇嘴，蹭到伍云舒身边，用气音哼哼：“陈导好小气哦，问几句话而已，嘴这么严。”

伍云舒的视线从陈声和略显僵硬的背影，移到走廊外正谈笑风生的李霄川身上，轻轻叹了口气：“你啊，别再去打听了。”

“我这不是好奇嘛！”谢满悦凑近些，压低声音，“你看，平时师兄主动找他说话，陈导哪次不是能躲就躲？要是真看不上师兄，当初干嘛接拍这部纪录片？”

“……别瞎猜，”伍云舒抬手轻轻敲了敲她的额头，“他们之间的事，我们不清楚。你少在剧组里散播这些捕风捉影的八卦。”

“晓得咯晓得咯～” 谢满悦拖长调子应着，看着伍云舒转身离开，偷偷做了个鬼脸，小声嘀咕，“明明你也很好奇……”

……

陈声和睡到凌晨四点就醒了，窗外天还黑得透透的，一点儿要亮的意思都没有。

酒店那窗帘也没拉严实，漏了一道缝，冷白色的路灯光从外面斜斜地切进来，不偏不倚，正好打在他床头那台老富士相机上。

这相机金属机身已经有点掉漆了，边边角角磨得发暗，取景框上还贴着那块熊猫贴纸。

是当年李霄川趁他不注意，啪一下给粘上去的，这么多年了，也没能完整撕下来。

他就盯着那道光愣神，直到手机闹钟在四点四十五分嗡嗡响起来。今天还是拍川剧基本功训练，重点是李霄川的晨功。

片场安排在川剧院最老的那间练功房，一推门，熟悉的木头味儿就扑过来，是被汗水常年浸泡之后的气味，有点旧，有点沉。

木地板早就被磨得发亮，把杆上的红漆斑斑驳驳的，底下深色的木头都露了出来。

墙角堆着几个用旧了的软垫，他走过去，忍不住翻翻看看，果然，其中一个的边边上，还留着他当年偷偷用马克笔画的星星。

这段时间，陈声和总是比整个团队都来得早。他一个人站在空荡荡的房间里调试设备，熟练地把摄像机架在角落。

这个角度，正好能把整根把杆收进画面。就像当年二十岁的李霄川在这儿压腿压到抽筋，他举着借来的DV，躲在幕布后面偷偷录过全程。

门轴发出熟悉的吱呀声：“陈导这么敬业？”

是李霄川的声音。

陈声和手一顿，没回头，低头假装检查设备：“这时候的光线最适合拍晨功。”

声音比想象中要稳，这是件好事。

脚步声靠近，接着松木与铁观音的气息飘过来。陈声和睫毛颤了颤，李霄川居然还在用那款洗发水，这么多年都没换。

他逼自己把注意力拉回摄像机上，手指搭在调焦环上，没动。

“要拍多久？”李霄川已经站到把杆前，肩背拉出利落的线条。

灯光落在他身上，连空气中飘浮的灰尘都变得清晰可见。

“看你状态，”陈声和抬头，透过取景框看他，“先热身吧。”

李霄川眼睛弯了弯，眼角那颗泪痣也跟着一动：“陈导现在说话，怎么跟外科医生似的。”

这句话带着玩笑落下，却像飞镖扎在陈声和的心上。