片场的大灯一盏盏灭掉后，陈声和还坐在调音台前没走，戴着耳机复盘今天的录音。

耳机里正播着李霄川的访谈，声音干净清楚。可突然，一阵杂音插了进来，震得他耳朵发麻。

他皱着眉把音量调大，然后整个人愣住了。

那不是电流杂音，是设备贴在领口夹麦上录下了他自己的心跳。

咚、咚、咚

每一声都完美卡在李霄川换气的间隙里，严丝合缝，就像藏在专业访谈里的秘密。

他一把扯下耳机，连带着揪疼了几根头发。

一抬头，看见李霄川还站在片场门口。逆着光，只看清他手里拎着那幅紫色的变脸脸谱。

看着他的背影，陈声和忽然想起大学时候，李霄川第一次教他变脸时说：“脸谱翻过来是另一张脸，可人翻过来，还是那个人。”

而现在，他们之间隔着的，又何止是一副脸谱？

片场的灯光一盏接一盏熄灭，最后只剩下调音台前的一盏小灯。

陈声和盯着屏幕上波形跳动的音频文件，手指悬在删除键上方，迟迟没有落下。

耳机里，自己的心跳声仍然清晰可闻，让他努力演出来的镇定都暴露了出来。

“陈导？”

林瑶的声音突然从身后冒出来。陈声和像只受惊的鸟，猛地摘下耳机，动作大到差点碰翻水杯。他还下意识把电脑屏幕往自己这边转了转，好像那上面有什么见不得人的东西。

“设备都收好了，要放测试音吗？”林瑶晃了晃手里的音频线。

陈声和点点头，重新戴上耳机时，手指在耳罩上敲了两下，这是工作习惯，也是给林瑶的信号，示意她播放。

短暂的安静后，耳机里传来几声电流杂音，接着，一段熟悉的唱腔毫无预兆地淌了进来：

“错认重逢是梦中……”

李霄川的声音就这样毫无预兆地撞进耳膜。

但不是今天正式录制时字正腔圆的唱腔，而是更久以前，带着点青涩的随意哼唱。

尾音微微上扬，像是唱到一半突然想起什么高兴的事。

是大学时李霄川总在练功房哼的《归舟》选段。

那时候木质地板被阳光晒得发烫，他压完腿靠在把杆上，看见陈声和举着摄像机进来，就会故意拖长这句。

“咦？这测试音怎么是……”林瑶疑惑地翻了翻播放列表，“啊，是李老师之前录的demo，可能是设备自己载入了。”

陈声和盯着屏幕上跳动的音频波形，那条起伏的绿线像一条蜿蜒的河，载着五年前的阳光和练功房里的灰尘。

那时候，李霄川总爱在练功间隙哼这段，陈声和拍他，他就故意拖长尾音，笑着问：“陈大导演，这段能剪进你的片子里吗？”

陈声和就逗他：“那肯定行啊，李老师的片子一定大卖。”

然后被李霄川追着满练功房跑。

而现在，这段哼唱成了测试音。成了他们重逢以来，唯一一段没有杂音、却格外清晰的“对话”。

林瑶的指甲在触摸板上划了两下：“要删掉重录吗？”

陈声和的手指停在键盘上方，过了好一会儿，才轻轻摇头：“留着吧。”

他关上电脑，站起身时椅子发出刺耳的摩擦声。目光不由自主的望向片场门口，那里空荡荡的，只有一盏坏掉的场灯在轻微摇晃。

李霄川早就走了，连句招呼都没打。

角落的道具椅上，落了半张脸谱。丝绸内衬卷着边，上面有几道不明显的折痕，像是被人攥在手里很久，最后又松开了。

陈声和走过去，手指轻轻碰了碰脸谱的边缘。绸面冰凉，底下硬纸板的触感还是那么熟悉。

脸谱背面朝上。

上面有一行钢笔写的小字，墨迹早就干了，但纸张褶皱的地方却透着新鲜的潮湿，好像刚刚还被谁的指尖反复摩挲过。

重逢不是梦。

……

陈声和的团队来成都已经半个月了。

这半个月里，他拍遍了宽窄巷子的青砖灰瓦，录下了锦里夜市的吆喝叫卖，甚至跟着李霄川的剧团从化妆间跟拍到上台。

可偏偏就是没能和他好好坐下谈一谈。

每次收工后看到对方欲言又止的眼神，陈声和总会摸出手机假装接电话。

有次他甚至脱口而出“阿妈我这边信号不好”，可屏幕分明还停留在相机界面。

他知道自己在重蹈覆辙。

就像五年前那样，他攥着登机牌躲在机场洗手间，直到广播喊到最后一刻才冲出去，明明只要回头就能看见候机厅玻璃上，李霄川等着他回头的身影。

可身体比理智更诚实。