窗外，一阵夜风吹过，老树的影子在窗帘上摇曳。
他握着发烫的手机，忽然意识到这通电话已经持续了两个小时。
他们聊天的节奏自然而然地慢下来，中间偶尔夹杂着短暂的沉默，却不再像重逢初期那样充满试探。
李霄川正絮叨剧团新来的小学徒，说那娃儿第一次勾脸就把张飞画成了媒婆样。
“你没看到师父那张脸哦，”他语气里带着熟悉的调侃，“简直像生吞了二两花椒。”
陈声和没忍住笑出声，顺势也讲起自己组里新来的剪辑，把英歌舞的气势磅礴剪成了广场舞的热闹喜庆。
话题在工作和生活间来回切换，就像多年前他们在校园里散步时的闲聊。
陈声和的拇指摩挲着手机边缘，在说到某个话题的间隙，他听见自己的声音说：“对了，我最近，在看房子……成都的。”
电话那头突然没了声音，连呼吸声都变得清晰入耳。
“……什么？”李霄川的声音有点发紧。
“我说，”陈声和盯着天花板上的裂缝，他故意放慢语速，让每个字都变得清晰，“想在成都买套房。你有空的话，帮我去看看？”
电话那头传来一阵窸窸窣窣的声音，像是李霄川突然坐直了身子：“陈导这是继承家产了？”
“……没有。”陈声和耳尖发烫，“这五年，我攒了一些钱，在成都买个房子，应该可以的。”
“哦。”李霄川的回应短促而生硬，接着又用过分夸张的语气追问，“陈导想要个什么样的房子？别墅？大平层？”
“……李霄川。”陈声和直接叫了他的全名，声音里带着久违的任性，“就说，要不要帮我？”
电话那头传来一声轻笑：“行，陈导的命令，我敢不听么？”
停顿片刻后，李霄川又故意问：“不过……你给我解释一下，在成都买房子，这什么意思？”
“就字面意思。”陈声和把手机贴得更紧，仿佛这样就能离他近一点，“华央那边，我申请暂时调去西南非遗项目组了。”
他故意把话说得一本正经，耳朵尖却诚实地烧了起来。
电话那头，李霄川的呼吸明显又重了几分。
陈声和等了一会没听到他说话，突然有点慌：“李霄川？”
“……你疯了？”李霄川的声音哑得厉害，“你的事业根基在华央，你所有的资源、人脉都在那儿……”
“纪录片导演在哪都能拍。”陈声和打断他，“西南非遗项目组正好缺一个牵头人，台里领导……有这个意思。但我手头能拿得出手的作品太少，只有《岭南遗韵》一部，分量不够。”
他顿了顿，又轻声补了一句：“……而且那里，也适合我们。”
“陈声和。”李霄川几乎是咬着牙叫出这个名字，每个字都透着挣扎，“你别冲动。”
“没冲动。”陈声和看着窗外漆黑的夜色，“我想了很久了，只是暂时调动，我没骗你。”
从重逢的那天起，从看到李霄川在后台卸妆的那一刻起，从他知道自己再也没法装作若无其事的那一刻起……
他就已经在想了，而且他没有说谎。
领导确实欣赏他，希望培养他独当一面。但陈声和自己也清楚，凭目前仅有的一个获奖项目，还远远不够。
即便加上这部正在创作的《川》，也才两部。
西南项目组，是机遇，也是挑战。那里远离核心圈子，也远离家族的视线，是一个可以让他们重新开始呼吸的缝隙。
这个机会，多少人争得头破血流。而他，必须抓住。
“……房子要带阳台。”李霄川突然说，声音沙哑，“你养的那些破多肉，不能总放我那儿。”
陈声和愣了一下，随即笑出了声：“好。”
“还得带浴缸，有些少爷娇气喜欢泡澡。”
“……唔。”
“离剧团不能太远。”
“嗯。”
“……还有。”李霄川顿了顿，“你得负责做饭，我不伺候你。”
陈声和的笑声透过听筒传过去：“行，但你别嫌难吃。”
李霄川也跟着笑起来，笑声温暖而真实，驱散了冬夜的寒意。
他们谁都没提过去，谁都没说复合，在这通漫长的电话里，有些东西，似乎已经不言而喻。
窗外的老梅树被风吹得沙沙作响，陈声和能听到电话那头传来电视机的声音。
像是在放什么综艺，主持人夸张的笑声断断续续。
他突然想起大学时，他们挤在公寓那张小床上，李霄川非要搂着他看恐怖片，结果自己先吓得把脸埋在他肩膀上。
挂断电话前，李霄川突然问：“你爸妈……真的同意了？”
陈声和沉默了一会儿。
“没再反对了。”他最终说，“这就够了。”
潮汕人的妥协，从来不是锣鼓喧天的接纳，而是饭桌上多摆的一副碗筷，是祭祖时多备的三炷清香。
就像父亲烧掉的那张过继文书，就像母亲绣的那枝单瓣石榴花……
有些改变，需要时间。
“李霄川。”他忽然叫他的名字。
“嗯？”
“下次……”陈声和深吸一口气，“下次我带你回家喝茶。”
电话那头传来衣料摩擦的声响，像是李霄川换了个姿势，他轻声应道：“……好。”
电视机的声音不知何时已经停了，听筒里只剩下轻微的电流声。
“小广仔。”李霄川又叫了他一声，这次声音更轻，“什么时候回成都？”
陈声和看着窗外漆黑的夜色，老梅树的枝丫在风中轻轻摇晃。
“很快。”他说。
……
陈声和的“很快”也忙到年后才回到成都。
家族的事情忙完，他马不停蹄赶去总台汇报年度工作，参加年会，等一切尘埃落定，已经是大年初六过了。
他们那部纪录片分成了上下两部。第一部《川》在华央播出后，反响是真的好，首播就直接破了非遗类纪录片有史以来的最高纪录。
李霄川的演出和商业邀约肉眼可见地蹭蹭往上涨，连带着整个川剧院的票都比以前紧凑起来。
第二部《脸》，将在元宵节开播。