冷淡落下一句，她就要绕过去，手腕被人一把攥住，“就这么不想看到我吗？一句话都不想说？”

回望灯下憔悴美人，她看了几秒，忽然转身，在他上面一级台阶坐下，隔开一臂距离，“你想说什么？”

崔胜希真的坐下，尹净汉反而愣住了，大眼睛呆呆地盯着她侧脸，一时没了声音。

几秒后，他似才回过神，盯着她的手提包嘟囔，“这个包……还是我之前送你的吧？你知不知道在奢侈品里面，找一个没有明显logo，轻便又能装的大包有多难吗？我看了好久……”

崔胜希抬起头，没什么表情地看了他一眼。然后拉开拉链，从里面拿出车钥匙和手机，把整个包推到他手边。

“还你。”她说，“还有什么别的礼物需要回收？一起说了吧。”

“你把我当什么人！” 伪装的醉意消失，尹净汉抬头瞪了她一眼，“那你是不是还想把送我的东西要回去？那是给我的！”

崔胜希头靠回墙，声音很淡，“不用了，你留着吧。回收的垃圾分类也麻烦。”

“你！”

又一次被堵得无话可说。尹净汉望着她漠然神色，再也遮掩不住伤心，“胜希啊，你喜欢吃的东西会经常吃，喜欢的店面会总是去，喜欢用的东西就会一直用。到底为什么，只有人，说不要就不要？”

懒得翻旧账，也实在没力气和他辩驳，她抵着墙坐着，汲取一点凉意压制头痛，随口应付，“在一起的时候没有理由，分开自然也不需要吧。”

“呵。” 尹净汉冷笑一声，“不是因为我的脸在一起的吗？怎么，我现在不漂亮了？”

崔胜希的视线终于落回他身上，一时没有说话。

楼梯间的灯熄了又亮。昏黄的光线重新漫过来，照亮两人之间短短的距离。

短暂变幻的光影间，尹净汉悲哀地发现，只要崔胜希不说伤人的话，只要她肯这样安静地看着他。他就想变成兔子，变成史莱姆，或者变成其他能变成的一切，回到她身边。

昏黄灯下，她略带倦色的干燥唇瓣微微动了一下。尹净汉像被什么牵引，不自觉地往前凑近了些。

“漂亮啊。”平静的声音响起，打破那点悄然滋生的旖旎。崔胜希收回眼神，倦怠地准备起身，“那又怎么样？我现在看你，再漂亮也只觉得好累。”

尹净汉咬住嘴唇内侧，手指不自觉紧握成拳。

他突然发现，自己好讨厌崔胜希这副冷静的样子，凭什么永远都是他波澜起伏，对面人永远处变不惊？

哪怕是疼痛，他也要看到这疼痛是因他而起。

口腔几乎能闻到一丝血腥气，他蓦地说道，“你前男友真没说错，我们崔医生nim，真的很擅长抛弃人啊。”

失去最后一丝争辩的兴趣。崔胜希摇摇头，“你就只想说这些的话，算了。”

她转身，走到门前，输入密码。电子锁发出清脆的“滴滴”声，绿灯亮起。按下门把手的同时，最后的声音响起，

“还有，别再来了。”

门轴转动。

“这里已经没有人在等你了。”

“咔哒。”门关严了。崔胜希把自己摔在了沙发上，疲倦地伸手挡住了眼睛。

一墙之隔，尹净汉独自坐在冰冷的台阶上，眼框也渐渐发红……