长嬴有好多要说的话，可是信州距离越国太过遥远，鸽子飞不到她牵挂的地方，驿道上的马又很慢，往往数月才能得到一封回信。姐姐总说自己的生活还好，可后来到长安后，她们再见面的时候，她总是消瘦的。

倘若要让一个人痛苦，那就使她拥有再失去。姐姐被困在轮椅上了，十四岁的长嬴穿着繁重的帝王冠冕，感到难以呼吸的时候，看到了压在亲王服制下纤瘦伶仃的姐姐。

她们一同为母亲服丧，十四岁的萧长嬴懦弱而故作坚强，姐姐拉着这已经比自己高很多很多的孩子，憔悴的面容上是一点温柔的笑，她说姐姐在呢。

姐姐，姐姐，长安有那么多人狼子野心、虎视眈眈，只有姐姐会抱着她流泪，痛苦无声无息。

应秋希望见到姐姐，但她又畏惧见到姐姐。

正光六年以后，因为长久的病痛折磨，她的精神也陷入了时而清醒时而糊涂的苦痛地步。双目失明的人是没有白天的，因为睁眼也是一片昏暗，周围的人来来往往，应秋曾以为自己是一个温和而从容的大人了，可那时候脆弱的神经快要把她逼疯。

有段时间她听不了任何动静，想发火、想哭泣，殿里无人的时候她就自言自语，感觉自己像一个彻头彻尾的疯子。

朝政上有池照处理，她很忙，每天只有很少的时间会来见她，说天南海北的灾情、说人间的苦楚，萧长嬴后来能走一点了，就摸索着在大殿内磕磕碰碰，她问池照外面的天色好不好，池照不说话，她看不到。

她什么都做不了。

池照不在乎她的苦楚。

那个时候两个人早就是被架在天上势同水火的关系了，萧长嬴坐在那里失落的时候，也在想这大概就是她二十一岁的劫难了。姐姐在这时候失去了腿，池照则要带着十四岁的她在群狼环伺中生存下来，现在也许是到了该她承受的时候了。

萧长嬴只能这样想。

她把自己搞得一团糟，母亲和阿娘已经不在了，长安的朝臣或许也知道了她这副模样，唯独遥远天边的姐姐不了解她的近况，她担心姐姐为她难过，可是又自己写不了信。毛笔很难用，没有人会责怪天子，可是萧长嬴坐在那里，茫然地松开黏腻的手。

她成为了一个废物。

后来她自己胡乱口述，请人写过几封如常的信，不知道对方的笔迹和自己像不像，不知道能否拖延一点姐姐伤心的时间。

记忆好模糊，失去了眼睛，其余感官都成为欺骗的一部分，黑暗中的一切都像是梦幻泡影，苦海沉浮。

应秋的头又有些疼了，刻入灵魂的麻木痛苦折磨着她，现在这副身躯又这样的平淡，姐姐会责怪她从前骗她吗，姐姐能认出沉闷的自己吗，姐姐有没有把自己照顾得好一些，姐姐不要再为她难受了。

死亡是一种刻入骨髓的潮湿。

潮湿是因为有雨，雨的大小要看身处其中的人如何评说。姐姐牵挂她，于是秋雨越下越大，绵延到余生所有的苦痛当中，池照也为她而挂怀吗，她们后来闹得那样僵。这张脸、这个本该消散于天地的亡魂，重新出现在众人的面前会引来一场灾难吗？

应秋其实还懵懵懂懂地没有想好自己的未来，可是姐姐似乎在叫她，她没办法拒绝。

其实醒来的第一天，她就想见到池照和姐姐了。

广陵王在幕后坐着的时候，看到的就是这样低着头闷闷不乐的人。

属于应秋的资料还在手边，可是萧长策恨不能立刻起身带走那个人，认出妹妹是不需要那么多缘由的，宴会上的人太多了，她的出现又太过张扬，所以只好等，甚至欲盖弥彰地派人分别叫出许多人来。

是长嬴吧，她低头难过的样子，她走路的姿态，她垂头丧气或是愣神时的样子，她爱吃的鲜果茶饮、她过往一切所呈现的习惯。

因为熟悉这个人从牙牙学语到意气风发的所有时候，所以不会认错她的全部。

王府的侍从分批叫了许多人出去，人们兴高采烈地走了，跟从引导等待郡王的赏识，到长嬴时，她抬起头，茫然地看向四周。

萧长策恨自己不能起身，不然在长嬴向她走来的这许多步里，她可以向她飞奔而去，给她一个紧紧的拥抱。

长嬴的面色那样差，她在为什么而流泪，她没有受过这样的苦，是什么让她感到痛苦，萧长策终于不能控制住自己的心，摇着轮椅试图走出幕后。

长长的帷幕过后，是妹妹扑到她怀里嚎啕大哭的姿态。

长嬴，你怎么还和十四岁、四岁那样爱哭？

萧长策的泪流到妹妹的发间，无声无息。