端午这天，广陵人度过了美好的一天。

在城外的夸赞龙舟的宏伟，在城里的聊起诗会的盛况。小园中曲水流觞，天光灿烂，被叫出宴席的人陆续回来，只说郡王府的管事让她们分别做了一份题，后来佼佼者有幸得到了郡王的召见。

她们说帷幕后的身影沉稳威严，勉励文教时又宽和慈爱，是很好的尊长。于是人群扼腕叹息，说这样好的人怎么就病了呢。

坐在那儿的人拉着妹妹的手，声音也很轻很轻地说，怎么这么瘦呢。

长嬴流着泪。

姐姐要比她消瘦好多，好像是衣服下蜷缩的一具枯骨，姐姐把她拉得很紧，可是应秋感觉不到疼，掌心是另一个人骨骼的坚硬。

姐姐，你怎么这样瘦，这样苍白枯败，姐姐，你不要再为我难受了。

应秋多想张嘴说出这些话，可是在她开口之前，先出现的是绵延不绝的哽咽。姐姐也流着泪，小小的房子里只有她们两个人了。

萧长策的手温柔地抚摸过妹妹的发尾。

“怎么把自己照料成这样？”姐姐轻声道，比起记忆里那个高坐殿堂的帝王，眼前这个人要显得柔软而瘦削很多，这具身体曾经大病一场，气血亏空、发尾毛躁，看着很是无精打采。

应秋腼腆地笑了笑。

她原先是站着的，姐姐拉着她的手，现在为与姐姐说话，应秋便蹲身下来，眼睛恰好可以直视姐姐。“还好啦，我一直有吃药和锻炼身体的，身体有一日日变好的。”

“倒是姐姐你，”她原本想说姐姐的神色是何等黯淡、姐姐的身体又是怎样煎熬，可是一想到这副身躯上的所有变化都是因自己而起，应秋就再也开不了口。

她的死亡带给身边人无尽的折磨。

萧长策拍了拍妹妹的头，神色极温和地一笑。

她了解这个孩子，在她们朝夕相伴的前十年、在她们彼此牵挂的后十年，她都知道这是一个怎样心地柔软的孩子。汹涌而来的思念过后，生与死的天堑过后，重逢是一件叫人无措的事情。长嬴在自责，可人间的生死又是谁可以控制的呢？

倒不如说天子病重的时候，她远在越州，全然没有尽到一个姐姐照顾妹妹的责任，才是最大的错误。如果当时可以更早去往长安，是否长嬴的病情能有些许好转，天子的结局不必如此仓促？萧长策总是这样想，三年来的每个昼夜，她不能不苛责自己。

活着曾叫她感到痛苦煎熬，但现在，因为重新有了妹妹的存在，她寡淡的脸上竟也能显露出一些笑容。

这笑容是给妹妹的，萧长策温和说：“好了好了，一直蹲着算什么事，世上哪有天子屈居人下的道理？蹲着也不怕难受，快起来，我叫人备了你喜欢的糕点茶饮。”

“都是离开长安时带的，没想到还能有再用给你的一天。”

“我已经不是皇帝了，”应秋站起身，其实她只是蹲下说了句话的功夫，姐姐却总担心她不舒服。从十岁起，她在见到姐姐的时候就已经习惯蹲下了，在一个困顿蜷缩的人面前舒展姿态，是否总令人黯然神伤？她有许多隐秘的焦虑，可是姐姐那时也只是拍了拍她的头。

十岁的孩子身量还不算很高，姐姐笑着说以前辛苦长嬴抬头来看姐姐了，今后应当轮到姐姐抬头看长嬴了。

“这很公平的，”二十一岁的大人困在那么小、那么方正的牢笼当中，还有闲心给哭泣的妹妹擦眼泪，信州有时是有阳光的，可这阳光也未必意味着温暖。萧长嬴记得姐姐微笑的侧脸，还有用巾帕擦去眼泪时轻缓的力度，她只是说：“以后要多多辛苦长嬴了。”

阳光在姐姐面庞上照出一点浅淡柔软的绒毛，可是巾帕后的手指又那样冰凉，或许姐姐也曾浸染过眼泪的凉意，才会有故作轻松的悲凉。

那时的长嬴放声大哭。

后来她还是习惯蹲下，而姐姐也一次一次叫她起来，往事到如今，竟也有十多个年头了。

王府的侍从很快送来了姐姐所说的茶饮，其实天子哪有什么胆敢表露出喜欢的东西呢，不过是当初觉得新奇，为这贡茶多啜饮了几口，便已传得天下皆知了。

为着皇帝的喜好，无数人削尖脑袋要从中获利，又有无数人想尽办法要给她下毒，萧长嬴曾经觉得这一切都枯燥且令人疲惫，可是现在，作为江南一个无事一身轻的平凡书生，她竟然久违地品尝到了一丝茶叶的清香。

原来它曾经这样好喝。

姐姐在案桌的另一边笑着看她，她也喝茶，但口味偏苦，因此桌上的茶雾流出两道不同的方向，糕点是现做的，府上人的手艺很好，姐姐说是从御膳房带出来的人。