傍晚，暮色缓缓浸染天际。游乐园的彩灯渐次亮起，像散落的星辰，将喧嚣的人间烟火点亮。

边瑜到得比和秦宥约定见面的时间稍早一些，一个人静静站在射击馆前，身影在斑斓灯光下显得有些单薄。

选择这里，是因为三天前突然弹出的那条系统短信：「您充值的点数即将过期。」

她望着那行字微微出神，恍惚间好像又回到那天，秦宥不由分说地给她充了整整四百发子弹。那时她心不在焉，只打掉一半，剩下两百发还留在账户里。

说好要和他一起打完的。

却没想过，再来会是这样的心情。

她自己默默地打了一下午。□□声砰砰作响，在耳边一次次炸开。还剩最后一百发的时候，她放下了枪。

秦宥到的时候，身上带着清冽的香气，连发梢都像精心打理过。一见她，他眼睛一下子亮起来：“等很久了吗？”

那样直白的目光，像是把整片星空都盛在眼底，喜欢得几乎要溢出来。

边瑜摇摇头，努力想笑，嘴角却沉甸甸的。

他笑意微微一顿，察觉出了几分不同——她比平常安静些，眼神有些飘忽，不像平时那样有精神。

“你怎么啦？”他凑近，指尖轻轻捏了捏她的脸颊，“上班太累了？怎么苦着一张脸？”

温热的触感让她睫毛轻颤，却没有躲开。

这份无声的纵容让秦宥眼底的光更亮了，方才那点疑虑被抛到脑后。

他认定她只是累了，笑着拉她：“别不开心了，来，我陪你打。”

边瑜却轻轻挣开他的手，将那把□□递到他面前，声音低低的：“你玩吧，我已经打过了。”

“你一个人来玩了？”秦宥明显愣了一下，眼底掠过一丝惊讶，但很快又被笑意取代，“怎么不早点叫我？我可以早点来陪你啊。”

“下午想自己待一会儿。”她声音很轻，几乎要被周围的欢闹声吞没。

秦宥看了她一眼，没再追问，兴致勃勃地端起枪：“等着，这次保证让你赢个大娃娃。”

他专注瞄准的侧脸在灯光下显得格外清晰认真。

一百发子弹很快打完，积分与她留下的加起来，刚好能换一个中号的毛绒玩偶。

秦宥望着一整面墙的礼物，对比了一会，转过头来问她喜欢哪个。

“你挑吧。”边瑜轻声说。

他仔细看了一圈，最后指向一只棕色的毛绒小狗：“这个，怎么样？”

“为什么是狗？”

“因为你有时候很像小狗，”他接过玩偶，转身面对她，眼角都染着笑意。

“看起来乖乖的，其实心里藏着主意，偶尔还有点小脾气。”他挥了挥手里的小狗，让它对着边瑜点了点脑袋。

“你看，像不像你？”

说着，他把小狗塞进她怀里。玩偶柔软蓬松，带着一点他掌心的温度。

两人并肩趴在奖品台的边缘，边瑜侧脸看他。

秦宥轻轻点了点小狗的鼻子，又侧过脸来看她，在她面前晃悠着玩偶，变着法地想逗她笑。

边瑜安静地看了他一会儿。她很少见他这么活泼，这么多话。

虽然是把玩偶送给她，他倒像个终于得到礼物的大男孩，浑身散发着无忧无虑的气息。

她忽然低下头，把脸埋进臂弯里，肩膀微微收紧。

过了一会，再抬头时，她的视线却越过他，望向远处缓缓转动的巨大摩天轮。

“秦宥，”她忽然开口，“我们去坐那个吧。”

他微微一怔，随即眼底又亮了起来。

*

狭小的轿厢缓缓攀升，眼底的霓虹灯火逐渐铺展成一片星海。城市在脚下安静下来，仿佛整个世界只剩下他们。

秦宥挨着她坐下，她能感觉到他的雀跃——他刻意坐得很近，近到她能闻见他身上清冽的气息。他时不时偷偷看她一眼，以为她没发现。

“你看那里，”他指向远处江面上的跨海大桥，“好好看。”

边瑜顺着他手指的方向望去，眼底映着万家灯火。

确实很好看。

这悬浮于空中的静谧，这触手可及的星光，和他近在咫尺的温度。一切都美好得像一个易碎的梦。

轿厢微微一顿，终于抵达最高处，悬停在漫天星光与城市灯海之间。

他转回头，目光灼灼地看着她，那双总是带着几分桀骜的眸子，此刻清澈得只映着她的影子。

他轻声问道：“你是不是有话想跟我说？”

眼里的期待几乎藏不住。

秦宥此刻心里想的是——她特意选在摩天轮，一定是想在最高点……答应他。

太浪漫了，浪漫得足以在往后的岁月里被反复回味千万遍……这竟然是她主动提议的。

他刻意挨着边瑜，坐在同一侧，方便一会……她亲他。

等到了最高点，氛围最好的时候……如果边瑜不好意思，那他主动也可以。

反正，他早就想这么做了。

喜欢一个人会上瘾吧。

不然他怎么会，这么想靠近她。

*

边瑜望着窗外，霓虹在眼底明明灭灭，像她此刻翻涌的心。

她想起明冉在办公室说的话。

——“如果你不肯，有些事情可就要公之于众了。”

当时她没太当回事。后来才知道，明冉说的“有些事情”根本不需要是真的——

她只需要让那些话传出去，让公司里的人窃窃私语，让合作伙伴听到点风声，让父母被邻居旁敲侧击地以流言质疑。

真假不重要。重要的是人愿意信什么。

边瑜见过这种事。以前公司有个女孩，被人传跟领导不清不楚，传了三个月，她什么都没做错，最后自己辞职了。走的时候说，不是真的，但每天被人用那种眼神看着。那个女孩说挺受不了的。

明冉要的就是这个“受不了”。

她可以辟谣，可以解释，可以拿出证据说我没做过。但流言这种东西，辟一次就够了？人家当面不说，背后照样传。

被当成“攀高枝的”，被当成“不知用了什么手段的”。她不想以后出门都被人这样看。

更不想也被秦宥这样看。

他现在家里有矿，从小没吃过什么亏，以为喜欢一个人就是喜欢，以为只要他愿意，什么都能解决。

他不知道这世界上有些人会用那种方式欺负人——不碰你，不骂你，就是让你身边所有的事都变得不对劲，让你活在一个慢慢收紧的网里。

他们之间是存在差别的。

不如趁现在，趁她还来得及全身而退。

她终于轻声开口，说出的话不是他预想中的任何一句：“秦宥，其实你……究竟喜欢我什么呢？”

她的声音很轻，几乎要被轿厢运转的微响淹没。

秦宥明显怔住了，随即笑出来：“突然问这个？”

这么难的问题啊。他认真思考回答，在心里组织语言。