——我很早就喜欢你了。
——说不清具体是哪一刻开始的，无时无刻不想你，想跟你在一起。
可对方却似乎并不需要他的答案，她自顾自地说了下去：
“你喜欢我，是不是因为……我出现得比较早？”
过分冷淡的语气，让他没由来的心慌。
表白……是这样的吗？
秦宥终于后知后觉地反应过来，气氛完全不对。
她的情绪是某种让他感到陌生的，决绝与疏离。
秦宥蹙起眉，困惑道：“你在说什么？”
他伸手想去碰她放在膝盖上的手，却被她不着痕迹地移开。
边瑜的语气有些淡漠：“其实，你未来还会遇到很多人，很多……更优秀也更适合你的人。你的人生有无限可能，不应该这么早就限定。”
秦宥的眉头越皱越紧：“等一下，我怎么听不懂，你在说什么？”
她深吸一口气，说出那句盘旋已久的话：“我申请了外派，去新加坡三年。”
秦宥脸上的表情彻底僵住。
他愣愣地看着她，被这突如其来的消息打得措手不及。
“三年？那么久？”
秦宥扯动嘴角：“而且，你刚刚在说什么，什么距离？”他的脸上写满了难以置信，“我们之间差什么了？”
他们之间差什么。
边瑜一开始也没有细想这个问题。或许是在某个瞬间曾经想过，但是又被抛在了脑后。
其实明冉和明崇海的话，是将事实点了出来。
差的是家世，是背景，是有心之人轻描淡写就能决定的命运。差的是她手里什么都没有，而有些人只需要动动嘴，就能让她身边所有安稳的东西开始松动。
“我们不适合。”她终于转过头，声音有些哑，“你现在可能觉得没什么，但以后你会明白的。”
轿厢恰在此时轻微地晃动了一下，开始下行。
失重感隐约传来。
边瑜望着玻璃上两人模糊的倒影，几乎要重叠，又始终隔着一层冰冷玻璃。
她忽然觉得，人与人之间，有时候就像这摩天轮，看似都在缓缓上升，实则沿着不同的轨迹运行，隔着无法跨越的距离。
“等这一圈转完，落地之后，我们就……别再见面了。”
空气仿佛凝固了。
“哪里不适合……”他的声音涩得像砂纸，“你告诉我，到底是哪里不合适？是我哪里不好吗？我都可以改。”
她沉默着没有说话。
轿厢轻轻一震，稳稳停在出发点。门“咔哒”一声打开，外面喧闹的人声涌了进来。
“我有我要努力的方向，有我必须要去走的路。你也有你的。”边瑜侧开脸，不看他，“我们就当什么都没发生过。”
她起身走了出去。
秦宥像是突然惊醒，猛地冲下轿厢，几步追上去，从后面紧紧拉住她的手腕。
他的呼吸有些乱，甚至语无伦次，平日里那份散漫和从容荡然无存。
“你明明知道我嘴笨，还要问我那么难的问题，说一堆我听不懂的话……”
他的声音带着轻颤，握着她手腕的力道重了些。
“我听不懂那些大道理，什么合适不合适，什么将来可能。我只知道，我喜欢你，从很久很久以前就喜欢了。我就想看到你笑，不想看你皱眉头，不想听你说这些让我脑袋发疼的话……”
他看着她，眼神湿漉漉的。
“我第一次喜欢一个人，是我没有经验，做得不够好。你要是觉得我哪里不好，哪做得不对，你告诉我，我都可以学，可以改。只要我们互相喜欢就够了啊。不试试，怎么知道不行？你明明……也是喜欢我的吧……”
最后的问句，在边瑜长久的沉默下，他的语气没那么确定了。
“别走……边瑜，别走好不好？”
边瑜狠下心，抽开手，甚至下意识地推了他一下，看着他眼底的光一寸寸冷下去。
差一点……只差一点，她就要忍不住心软，忍不住点头。
“好了，到此为止吧。”
他僵在原地，手臂还维持着被推开时的姿势，眼睁睁看着她的身影决绝地转身，迅速被人潮吞没，最终消失不见。
*
秦芸原本盘腿窝在阳台的吊椅上刷手机，听见秦宥回家的动静，趿拉着拖鞋凑过来。
“快跟我说说，怎么样？是不是在一起了？”
秦宥进来时，脚步沉重得拖着，把自己扔进沙发，一言不发。
周身都散发着生人勿近的低气压。
看到他这幅样子，好奇地凑了过来，伸手捅了捅他的胳膊：“喂，说话啊，怎么回事？脸这么臭，跟全世界欠你八百万一样。”
过了好一会儿，他才开口：“没在一起。”
秦芸愣了：“不对啊，这跟之前说的不一样啊！她明明……”
他转过脸：“明明？”
秦芸被他看得一噎：“小鱼儿说过，她喜欢你啊。”
很好。秦宥扯了下嘴角，没发出声音。
她心思变得就像在捉弄他一样。
“她说有自己必须要走的路，应公司的安排，去新加坡三年。”秦宥开口，语气硬得像石头。
“三年？！”秦芸音量一下子没控制住，“开什么玩笑？这么久？什么时候的事？她之前完全没提过啊！”
她也顾不上秦宥了，抓起手机就打字。
「小鱼儿，你怎么突然要去新加坡啊？」
屏幕很快亮起：「嗯，已经决定了。」
秦芸眉头拧紧：「你真的要去三年？这么突然？出什么事吗？」
那边没再回复。
她又拨电话。铃声在安静的客厅里响了很久，最后自动挂断。
秦芸放下手机，看向秦宥。
他垂着眼，下颚线绷得死紧，眼眶隐约发红。
秦芸放轻声音：“也许她就是一时……”
话音未落，手机又震了一下。
屏幕上跳出两条新消息，来自边瑜。
「机会难得，我想试试，是我自己的选择。」
「帮我跟他说声抱歉。」
秦宥盯着那两行字，看了很久。然后他站起身，什么也没说，径直走回房间。