白桥镇的人口贩卖，宝玉国使臣被换，佛光寺后山的埋伏……还有那藏在暗处、步步紧逼的什么。

她总觉得那些都是朝堂上的事，离这小小的农庄很远。

可眼前这三个孩子，不就是那些事留下的影子么？

她望向窗外，日头已渐渐升高，将院中那株老梅的影子拉得长长的。远处山峦覆雪，一切都是这样安宁，这样平静。

可这安宁背后，藏着多少破碎的人家，多少无归的游魂？

不论是白桥镇的案子，还是明夏国与北疆联合作乱，说到底，牺牲的不过是百姓罢了。

那些高坐朝堂的人，争的是权，夺的是利，你来我往，好不热闹。可他们争来夺去，流的血，却都落在了这些普通人的头上——像这孩子的爹娘，像那还在襁褓中便不知父母是谁的幼儿，像这世上千千万万、无人问津的流离之人。

究竟要如何，才能让百姓过上好日子？让孩童不必流离失所，让父母不必骨肉分离，让这人间少一些这样的眼神？

她答不出来。

她只是抬起手，轻轻摸了摸那男孩的头。他微微一僵，随即缓缓放松下来，垂下眼，没有躲开。

“会好起来的。”风泠泠轻声道，不知是在安慰他，还是在安慰自己，“你们若想学什么，我也可以教你们。”

男孩抬起头，那双眼睛里还残留着未散的黯然，却忽然亮了一亮。

“娘子……”他张了张嘴，像是想说什么，又觉得不妥，垂下眼去，“您是说……”

风泠泠望着他这副小心翼翼的模样，心里那股酸涩又重了几分。她轻轻拍了拍他的肩，温声道：“我既说了，自然是真的。你们且在这里安心住着，往后日子还长，想学什么，慢慢来便是。”

男孩怔怔地望着她，嘴唇动了动，却什么也说不出来。倒是他旁边那个小些的男孩，忽然扯了扯他的袖子，仰着脸问：“哥哥，那我们是不是可以念书了？像爹爹在的时候那样？”

男孩没有说话，只是用力点了点头。他别过脸去，像是怕被人看见什么。

陈家那丫头却已经嚷开了：“娘子，我也能学么？我娘说女孩子不用念书，可我觉着……觉着……”

她憋红了脸，说不下去。

风泠泠望着她，轻轻笑了。那笑意温温的，像这满室的晨光。

“能。”她说，“只要你想学，便都能学。”

不知何时，明子扬立在门外，听着里头传来的声音。

他靠在门边的墙上，唇角不自觉地弯了起来。

这才是她。

他站了片刻，直到里头的声音渐渐平复，才抬手叩了叩门框。

“泠泠。”

风泠泠回头，见他立在门边，便走了过去。

“怎么了？”

明子扬没有答话，只是伸手将她拉了出来，一直拉到廊下拐角处，那株老梅恰好挡住了灶房的视线。他这才停下，却没有松开她的手，反而将她拉近了些，低头望着她。

风泠泠抬眼望他，正要开口问，他的唇已经落了下来。

他在她唇上辗转了片刻，便移开了，顺着她的唇角，一路细细碎碎地吻下去——下颌，耳垂，脖颈，每一处都留下温热的印记。

她心里觉着总是不好的，可是这明子扬像是施了什么魔法，令她控制不了自己的身子，只能这样迎合他。

他的呼吸洒在她颈侧，痒痒的，烫烫的。

风泠泠被他吻得身子发软，攀着他的衣襟，整个人都挂在他身上。

“你……”她轻轻唤他，声音软得像化开的蜜。

他的唇终于停了，却仍贴在她耳畔，低声道：“方才听你要教孩子们念诗，我就在想，我要娶的人，怎么这样好。”

那声音压得极低，从耳朵钻进去，一直酥到心里。

风泠泠脸烫得厉害，轻轻推了他一下：“说什么呢……到底怎么了？”

明子扬低低笑了一声，只是伸手一捞，将她整个人揽得更紧了些。

风泠泠的脸贴在他胸口，能听见他的心跳，比方才快了些。她的手不知何时攀上了他的腰侧，指尖隔着衣料，轻轻摁在他腰间的肌理上，那触感温热而紧实。

他微微低头，嘴唇轻轻擦过她的额角，然后便停在那里，不动了。呼吸拂过她的发丝，带着晨间的凉意和淡淡的皂角香。一下，一下，越来越缓，像是故意要把这一刻拉长。

他的手环在她身后，五指微微收紧，她能感觉到他指尖的温度，像小火苗，隔着那层薄薄的棉布，一点一点，渗进她腰后的皮肤里。

只有风拂过篱笆边那株老梅，枝头残雪簌簌落下几粒，碎在泥土里，无声无息。远处传来几声鸡鸣，拖得长长的，像是把这清晨也抻得懒散起来。

“风欲珩来镇上了。”他开口，声音闷闷的。

风泠泠微微一僵。

“他的人找到了我的人，说是有军报，要我过去一趟。”他的语气平稳，却带着一丝不易察觉的凝重。

风泠泠从他怀里微微挣开些，抬眼望他：“军情紧急，他怎么会不在军中驻守，反而亲自来找你？”