幼稚鬼。江绥面无表情看着某人离开的背影。

「明天？」阿姊突然出声，「见？」她的语气阴森森。

「阿姊，」江绥立马使用学习成果，像只乌龟缩回自己的壳，「对不起……」

「阿廿，能告诉我，你为什么突然答应我不再和阿秋来往吗？」阿姊望向他的眼睛，「为什么突然要带着我离开阑山？你去找他的那几天发生了什么？」

还真就叫‘阿秋’啊。江绥眨了眨眼，忽略掉莫名涌起的违和感，将这些问句转换成有用信息。

这他还真不知道，而且长难句他也不会说，遂沉默。

「……」阿姊也沉默。

这场对峙，最终也是以阿姊的投降落幕。她轻叹一声，「阿廿。虽然阿姊知道外面有多美好，多自由，但人都是胆小的、懦弱的、怕死的。我怕自己死，更怕你死。至少留在这里，比外面更安全。」

「我不懂你最近的想法，我不懂为什么你听不进我的话，我不懂这些年外面改变了你什么，没改变你什么……」她的声音开始哽咽，「我总觉得你和阿秋一样，和我渐行渐远了……但我没有理由变得像厌恶他一样讨厌你，你不和他一样……」

江绥低下头，将不会说的音节全都糊弄过去，闷声挤出几个音节：「我……没……对不起……」

阿姊用手背抹了抹眼尾，「算了，等你愿意说了，再说吧……」

“姐，”江绥主动开口用汉语，“我想出门……一个人待会儿。”

阿姊顿了顿，点头，“去吧，早点回家。”

阿姊每次开口说汉语前，都对自己说了很凶的话——在阿姊看来，对‘阿廿’很凶的话。所以江绥猜，说汉语这一举动，对于这对姐弟来说，是一种变相的道歉求和，是比「对不起」三字更好下的台阶。

江绥出门，向前走了很远一段路，确保阿姊无法看到自己后，才按照记忆中的路线，去找一开始的那间木屋。

等到夕阳垂在枝头下，把雪映得暖黄。江绥走出树林，看到那座孤独的木屋。

他扫视了一下四周，到屋门口，没听到任何动静，才推门进去。

江绥径直走到那张木制长桌前，拉开最下层的抽屉，抽出其中的信件。借着窗外透进来的光线翻看时，能隐约闻到酸酸的木质气味和淡淡的霉味。

找到那几张汉字写的信纸，江绥先通过右下角的日期排序，再快速阅读起来。

［阿廿：

我尝试这是第一次用汉字给你写信，可能会乱乱的，毕竟我都不太流利的能说它。

很开心能学到它们！如果遇到第二次外来人，我一定会和他们用汉语说说。

能知道外面世界，的样子我很开心。虽然不能亲眼看到，但我听你说，有一个手机名字的东西，可以让我看看外面的人和物，我很期待！

你和秋先生和秋妈妈什么时候回来呢？我很想你，阿秋他想你也。

阿厘

20XX年，X月X日］

［阿廿：

你和秋先生和秋妈妈最近怎么样？好吗？

阿秋也在很努力的学汉语哦！我可是每天看到他拿着你寄的信纸呢！

自从知道母亲不存在，又听你说外面好吃的好多，我也就想吃吃。你回来，能不能带点我吃？就带你喜欢的吧。

等你的信好辛苦哦，拿信也很辛苦的。

我和阿秋每次都要好早好早醒来，走好远好远的路离开村庄才能看到那个绿色的桶，有时候去了里面也没有你的信，就会好伤心。

阿厘

20XX年，X月X日］

［阿廿：

哇！学校听起来是个很厉害的东西啊！

里面的人真的有这么多人嘛？听起来好热闹哦，我也想去看看。

课本是什么样的书呀？语文、数学、英语具体写了什么呀？真的很难吗？别怕，你这么聪明，汉语连这么难的都学会了，这些东西肯定也会学的很好的！我等你回来教我呀！

阿厘

20XX年，X月X日］

［阿廿：

我觉得……阿秋好像变得冷冰冰的了，不知道为什么，我感觉他变得难相处了。

算了，先不说他，秋妈妈怎么样了？不是说，外面的人能救好她吗？难道母亲发现你们离开阑山了吗？？？可是母亲不是不存在的吗？？？

我好担心，希望你下次的信可以快点。

阿厘

20XX年，X月X日］

［阿廿：

我觉得……阿秋变得好可怕！

你明明和我们说过了，浴礼是不好的东西，是应该放弃的事情……但是，但是！！！

阿秋昨天同意了他们的请求，要把我上次和你说的那对不信仰母亲的夫妻带进浴礼池！

可明明，他自己也不信仰母亲啊……

昨天，那场浴礼，我偷偷瞄了阿秋一眼，他站在台上，像一个冰雕，真的很可怕！

我觉得，我们还是离他远点吧……

阿厘

20XX年，X月X日］

［阿廿：

真的，信我！他真的不是以前那个阿秋了，变得像他们眼里想要的元首了。

现在阿秋说什么是母亲的旨意他们就真的信什么，我好怕……

你们，还是不要回来了吧……我害怕。

阿厘

20XX年，X月X日］