长桌上的人三三两两散去了。

有残阳从玻璃折射出，整个教堂图书馆都被笼罩在黄昏里。

“他们都去哪儿了？”

“回岛，这里要关闭了。”

陈温月对这里的机制不太了解，难道这里也和普通的图书馆一样有营业时间吗？

莫离予精确地计算着时间，闭馆前没有出去的话后果不堪设想。

陈温月将自己的书放回了原位，离开前他看到还有人留在长桌上。

他们不用回去吗？

机械女音的倒计时开始了，“三、二、一……”

陈温月跟着莫离予离开的那一瞬间，门内传来了机械女音没有说完的话：“沉溺在回忆中的岛主呀，欢迎成为教堂图书馆中的一部分，哈……哈……哈……”

这声音听着实在惊悚，陈温月不由得打了一个寒战，“什么叫成为馆中的一部分？”

莫离予看着静谧的月亮岛，这里又只剩他们两个人了，离下一次开馆的时间还有很久，他和陈温月坐在台阶上，打算慢慢给他解释。

“被困在回忆里的人是走不出这里的，这样的人走不了长亭，也不能去短亭步入轮回，是最可悲的存在。”

莫离予想了一下，转眼看到陈温月认真听他讲话的样子，又说：“其实也不完全是这样，他们甘之如饴的回忆里有他们最爱的人，是他们最深的念想，走不出去是很正常的，或许从另一个层面上来说，这也算是一种补偿吧。”

有的人就是走不出回忆啊，他们不断重复着过去、过去、过去……可那是过不去的，记忆中深爱的人，留恋的事，是他们走出来的束缚，想着吧，想着吧，好像能和曾经的美好近一点。

所以有些人无法接受现实，就决然地想要孑然一身，即使到了不死岛，也还是落了个这样的结局。

他们怎么谈未来呢？活在过去里的人是没有未来的。

陈温月似是也陷入了回忆，自己会不会也变成这样的人呢？他痛苦地皱起了眉毛，他还是不敢回忆那些经历，但是、但是……

莫离予看着陈温月垂下眼，周涛等人对他的伤害让他长期处于一个自卑的状态，这或许让他从小就深陷自我怀疑当中，负面情绪的累加从根本上促进了陈温月后来决定自杀的念头。

但他隐约感觉到陈温月还经历过更严重的事情，这个看似平静的月亮岛上到底还藏有怎样的秘密？莫离予不得而知。

“无论你经历过什么，我都会陪你走过去。”他想要安慰似地抚摸陈温月的头发，手举到一半却停下了，怎么感觉自己把他当成了个小孩一样。

月亮岛上微风缓缓吹过，寂寥无声，俩人乘着月色，在台阶上等着开馆。

教堂图书馆顶部的钟楼依旧停在12:31，开馆时间一到，莫离予就带着陈温月进到了图书馆里。

长桌上很快挤满了人，看样子这些岛主也一直等在门口。

陈温月早就发现在不死岛上根本不会有困意，甚至没有黑白天之分，时间在这里变得模糊，他料想别的岛应该也是一样。

轻车熟路地在二楼找到他的书后，莫离予带着他回到了长桌上，陈温月手指搭在书面，有些迟疑要不要翻开。

莫离予当然知道他的犹豫，每个人都有想要逃避的回忆，面对过去本身就需要很大的勇气。

人声嘈杂中，陈温月只听到莫离予的声音在他耳边响起，像他在书里面里的那样坚定而带有力量，他说：“别害怕，这次你不是一个人了，有我陪着你。”

打开书的那一瞬间灯光黑了下来，四周的喧闹消失了，机械女音的声音从密不透风的黑暗里传来：“家、情、财……每一个岛都有它存在的原因，那么请问各个岛主，今天你们有了重回人间的勇气吗？”

周涛等四人又站在了陈温月的面前，他再次回到了七、八岁的模样，同样的场景，同样肮脏的话语。