他需要答案。

“你说。”他站在她面前，低着头看她，“林薇，你今天必须跟我说清楚。你这两周到底在忙什么？为什么躲着我？”

林薇低下头，肩膀微微颤抖。

沉默持续了几秒。然后她抬起手，从卫衣口袋里掏出一个小小的丝绒袋子，递到他面前。

周叙白愣住了。

那是一个深蓝色的丝绒袋，手掌大小，系着白色的抽绳。

“这是什么？”

林薇不抬头，声音闷闷的，带着哭腔：“你打开看。”

周叙白接过那个袋子，手指有些发僵。他拉开抽绳，把里面的东西倒进掌心。

那是一条银色的项链。

链子很细，在昏暗的光线里泛着柔和的微光。吊坠是一颗小小的、圆润的银球，比指甲盖大不了多少。他凑近了看，才发现那不是一颗普通的球——

那是一颗篮球。

每一个棱角都被打磨得圆润光滑，表面刻着细细的纹路，是篮球的纹理。他翻过来，看见背面刻着两个小小的字母：Z&L。

周叙白的呼吸停滞了。

他抬起头，看向林薇。

她还低着头，肩膀还在抖。她的声音从低垂的脑袋下传出来，很轻，很闷，像是怕被听见。

“我这周……不是，这两周……都在做这个。”

周叙白的喉咙像被堵住。

“我不会做项链，”她继续说，声音断断续续的，“我从来没做过。我去找工作室学，跑了好多家才找到愿意教我的师傅。银料是我自己买的，工具是我借的，那个小球是我手锉出来的，锉了三遍才像篮球。链子的每一个环都是我亲手焊上去的，焊的时候手抖，烫了好几个泡……”

她抬起手，把手指伸到他面前。

周叙白看见了。她右手的食指和拇指上贴着两张创可贴，指腹的位置还有没被盖住的、红红的伤口。

“我不会，所以做得慢。”她的声音终于带上了哭腔，“焊坏了三次，重做了三次。我每天一下课就往工作室跑，晚上做到宿舍熄灯，早上起来继续。我怕你知道我在做什么，就不让你来找我，不回你消息不是不想回，是因为每次看见你的消息，我都想放下手里的东西去找你——”

她的眼泪终于掉下来。

“可我不能。我要做完。我必须在做完之前忍住，不能见你，不能让你知道。因为我想送给你的时候……是第一次让你看见。”

她抬起眼，眼眶通红，泪水糊了满脸，狼狈得要命。

“周叙白，我没有不喜欢你。我喜——”

话没说完，她整个人被拉进了一个怀抱。

周叙白把她箍在怀里，手臂收得很紧，紧得像是要把她揉进骨头里。他的下巴抵在她头顶，呼吸粗重，心跳隔着两层衣服传过来，咚咚咚，又快又响。

林薇愣住了。然后，她慢慢抬起手，攥住了他后背的衣服，把脸埋进他胸口，放声哭了出来。

“你吓死我了——”她哭得抽抽噎噎，“我以为你生气了，我以为你再也不想理我了——”

周叙白没说话。他只是把她抱得更紧，一只手抬起来，笨拙地按在她后脑勺上，把她往自己胸口按。

他的眼眶也烫。

两周的委屈、心慌、愤怒，在这一刻全部化成了心疼。心疼她一个人熬了这么多天，心疼她手指上的伤口，心疼她刚才哭得稀里哗啦说的那些话。

“对不起。”他闷声说，“我不知道……我没往那方面想。”

林薇从他胸口抬起脸，哭得满脸是泪，眼睛肿得像核桃，却还是执着地看着他：“那你现在还觉得我不喜欢你吗？”

周叙白看着这张狼狈的脸，心里那点残余的闷气早就散得一干二净。他伸手，拇指擦过她脸颊上的泪水，动作很轻。

“不了。”他说，声音沙沙的，“是我傻。”

林薇吸了吸鼻子，低头去看那条还被他握在手里的项链。她伸手拿过来，踮起脚，手臂环过他的脖子，试图把链子给他戴上。

周叙白配合地低下头。

链子很细，林薇的手指还在抖，扣了好几次才扣上。那枚小小的银质篮球垂在他锁骨下方，贴着他温热的皮肤，像一个小小的、滚烫的烙印。

林薇扣好链子，却没有退开。她双手环着他的脖子，近距离地看着他，眼睛红红的，鼻子也红红的，嘴唇微微抿着，像一个做了好事等着被表扬的小孩。

“好看吗？”她问，声音还带着哭过的沙哑。