空阔马路上，两辆漆黑的路虎揽胜和雷克萨斯LX600并排等红绿灯。

陈俊宇降下车窗，和何靖雯一起，跟林霁打了个招呼：“喂喂。”兴奋的语气能把人带车抬起来。

林霁往椅背靠，好心地让池屿也露出头来，回了句“嗨”。他还没来得及调整刚刚还在犟嘴的生硬语气，定睛一看，就被对面车上的两张圆脸给小小惊到了。

怎么长胖了！陈俊宇的衬衫扣子就要蹦出来say hi了。

陈俊宇见他微张着嘴，藏又藏不住的惊讶，转而大笑道：“大逆不道！儿子不认得你爸爸啦？”

黄灯，池屿大声喊了句“起步带路”，陈俊宇的车便滑了出去，开在他们前面。

“爪子收好。”

低沉地声音传来，接着窗外呼呼的风声被窗隔起。林霁乜了眼驾驶座，安全带来回拉了两圈，深吸一口气，又缓缓呼出，窝回了座位上。

山路越来越窄，但还算平坦，迷迷糊糊中林霁来到了一个农家院子前。

前面两人依偎地站在车旁插着腰等他们。池屿刚把车停好，林霁就跳下了车，没等他就自己先走了。

透过后视镜，林霁的背影连同后脑勺的头发一步一起，跟以前一样倔，池屿叹了口气，不自觉地嘴角上扬。

池屿走近时听到了何靖雯对林霁纤细身材的夸赞。

林霁没说什么，池屿替他答道：“有什么好，穿以前的衣服，大到还能塞进一个大树菠萝。”

说完瞥见林霁咬了咬唇，又见对面两人笑得灿烂，池屿补上一句：“你们也是满脸人间烟火。”

接着便径直走进了种满荔枝树的农庄，留给三人窃窃私语的空间。

“老板，今日嘅鸡好靓啊，要白斩还似桑拿啊？”隔着老远，老板娘就说着蹩脚的普通话招呼着他们。

池屿点头微笑，跟着指引往树荫下的红色折叠大圆桌边走，头顶着遮阳的尼龙布，吵闹的蝉鸣响彻整个大棚，脚下是扫得还算干净的泥土地，几张胶凳摆得整齐。

是以前在林霁家里见过的红色塑料凳。

老板娘还在竭尽全力地给他介绍，等后面三人走近，语气立马变得亲近：“啊宇，靖妹！噢，仲有个靓仔！今日想食啲咩啊？”

“嗰几味啦，白切鸡，清蒸鱼，仲有炒番薯叶，今日有冇烧鹅......”

听他们攀谈，池屿低头看，自己的穿着不也很休闲吗？怎么开口就叫他老板？

他远远望向跟着老板娘四处闲逛的林霁。

从荔枝树林里钻出来时，怀里还抱着不知哪里来的一串小番茄和一枝黄皮，不知道聊到了什么，林霁冲着陈俊宇大笑。

笑容嘴角一直蔓延到眉梢，比透过树梢缝隙洒到他年轻的脊背上夏季午日阳光还要绚丽烂漫。

林霁步子迈得很大，带起的风扬起那件宽大的黑色短袖，吹得鼓鼓的，和池屿的心情一样，丰满且轻盈。

池屿跟随内心步步走近。林霁上扬的尾音和藏不住的两声清脆的笑，像刚咬爆裂开的荔枝，鲜活独特。

盛夏的碎光照进林霁弯弯的眼底，额前碎发被汗水打湿，贴在光洁的额头，两颊马上就染了热气腾腾的红，被晒的，也是心脏和血液翻腾的。

蝉鸣绕耳，池屿接过他递来的果子，指尖相碰的皮肤烫得厉害，他空出手，摸了一把林霁汗涔涔的脑门。

风止定格，林霁朝他眨眨眼，得意一笑：“我摘的。”

池屿像块木头，老板娘直接打趣道：“哈哈，先到屋里坐坐，叹叹空调啊。”便邀着陈俊宇和何靖雯去了室内。

见人都走在了前面，林霁偷偷拉过他的尾指，轻声道：“你知道这两样我都不爱吃......”又瞄了一眼继续道，“帮帮我。”

“生的小番茄有生锈的秤砣的味道，黄皮有一股风油精的麻感，软滑得像在吃掺了铁打损伤药的固体凉茶。”池屿淡淡复述着林霁多年前的吐槽。

回忆像那股洗不掉的药味，从他怀里散发，林霁也闻到了混杂的酸甜苦辛味。

林霁摘下一个小番茄，往身上的布料随意擦擦就贴近池屿嘴边，后者乖乖地张开嘴，还没含进去，林霁却临时急忙收走了。

“没洗呢，也不嫌脏。”

池屿抬起他的手，就着他的手，把小番茄吃了进去，牙齿还轻轻碰到了他的指尖。

“我一直没有洁癖。”池屿转身，留下一句，“是你自己幻想出来的。”

林霁轻轻摩挲着指尖残留的若有若无的压迫感，鼻子一哼，盯着池屿的后脑勺控诉道：“也不见你以前反驳。”

大圆桌上，池屿熟练地用热水烫起所有人的碗筷，安静地听着何靖雯打探起林霁的大学生活。

“六年都去哪里了！”

“去贵川，妈妈出生的地方，待了大半年，回来高考，然后去京州，读了妈妈没读完的大学。”

几秒的沉默，池屿喊服务员加了壶热茶，顺带上了些饭前水果。

“你们刚摘的小番茄，让服务员洗了。”池屿推走小番茄，默默和装西瓜的碟子调换了位置。

林霁顺手拿起摆到他最前面的西瓜。

“怎么回来过也不找我们？”

何靖雯似乎下了很大的决心才问出最想问的话，眼里的迫切让林霁没法躲，“你们应该都在大学里呢......”

“就在隔壁城市读的，你那是借口！”陈俊宇打断他。

林霁只好干笑，打算蒙混过关。

“那......是不是北方的菜不合你胃口，怎么瘦得跟张纸一样，打个台风就能被吹走。”