天没亮，裴向榆就睁眼了。

不是自然醒，是被冻醒的。春寒裹着潮气钻过窗缝，贴在他露在外面的胳膊上，凉得像一块冰。他动都不敢动，生怕床板吱呀一声，把隔壁的亲戚吵醒。

寄人篱下的日子，他早把自己活成了一声不响的影子。

他不停的告诉自己，不要给别人添麻烦，不要想起那些事情。

可那些画面他这辈子都忘不掉。母亲倒地的声音，还有他僵在原地，连哭都发不出声的恐惧。从那天起，他的世界就彻底塌了。后来又缠上双相情感障碍，他连正常活着，都要拼尽全力。

手腕上的伤，是他唯一能抓住的东西。疼的时候，混乱的脑子会清醒一点，崩溃的情绪能暂时压下去。这是他藏得最深的秘密，也是他撑到现在的唯一出口。

昨晚那个叫萧景黎的少年，像一根针，扎破了他拼命裹好的壳。

那句“冰场”，那道落在他手腕上的目光，让他一整夜都没睡踏实。秘密被人窥见的恐慌，像潮水一样淹着他。

他怕被嫌弃，怕被当成怪物，怕连这间小小的房间都待不下去。

裴向榆把脸埋进枕头里，鼻尖发酸，却一滴眼泪都不敢掉。哭，也是麻烦。

清晨出门时，他轻得像一阵风。

钥匙插进锁孔，转得极慢，关门时几乎没有声音。楼道里空荡荡的，他低着头，只看自己的脚尖，肩膀微微缩着，整个人都绷得很紧。

他没有发现，不远处的梧桐树下，站着一个人。

萧景黎在这里等了快一个小时。

从天色泛白到街道亮起微光，他一步没动，目光死死锁着单元门。

他已经把一切都查清楚了。

母亲的死，父亲的罪，监狱，寄人篱下，自闭症，双相。

每一个字，都让他心口发闷。

九年前冰场上那个看一遍动作就能滑得完美的小孩，眼里有光，安安静静。九年后再见到，只剩下一身伤，和藏都藏不住的害怕。

萧景黎放在身侧的手，不自觉攥紧。

占有欲在胸腔里疯长，疯得克制不住。

是他的。

从九年前那一眼开始，裴向榆就是他的。

以前他没能护住，让这人跌进黑暗里熬了这么多年。现在找到了，他半步都不会再放开。

他不远不近地跟在后面，距离刚好能看住人，又不会惊扰到那只受惊的小动物。

裴向榆忽然停下脚步。

后背一阵发麻，像被什么滚烫的东西牢牢盯住。

应激的恐慌瞬间涌上来，心跳乱了，手指死死攥着书包带，指尖冰凉。他不敢回头，不敢看，浑身控制不住地发轻颤。

萧景黎立刻停住。

不能再近了。