再靠近一步，他真的会把人吓碎。

他靠在墙上，望着那道慌慌张张加快的小背影，眼底沉得吓人。

不急。

他可以等。

等裴向榆不再怕他，等他愿意抬头看自己一眼，等他愿意把那些说不出口的疼，分一点给自己扛。

在那之前，他就做他的影子。

安静，沉默，寸步不离。

裴向榆走到路口，紧绷的身体才稍稍松了些。

“向榆。”

声音很轻，没有吓到他。

他慢慢抬头，看见了余卿。

班里唯一一个不会逼他说话、不会盯着他看、永远会给他留出安静空间的人。一个真正的好人。

“今天好早，”余卿语气温和，脚步放得很慢，“没睡好吗？”

裴向榆没说话，只是轻轻点了下头。

他不擅长交流，但他能感觉到，余卿没有恶意，没有压迫，不会让他害怕。

余卿看他下意识把手臂往衣袖里缩，没有多问，只是往旁边让了让，给他留出最宽、最安静的路。

“一起走吧，我慢慢走。”

裴向榆跟着他，走在半步之外的距离。

有人安安静静陪着，不用说话，不用应付，心底的恐慌终于淡下去一点。

他不知道的是——

树影深处，萧景黎看着这一幕，指节捏得发白。

空气一点点冷下来。

余卿很好，对他很好，温柔又干净。

萧景黎闭上眼，再睁开时，只剩一片沉得可怕的平静。

他不会伤人，不会迁怒。

但谁想靠近他的人，分走他的光，他绝不允许。

裴向榆只能是他的。

一辈子都是。

谁也抢不走。