乐然大概还在生气，最近都没有理他，两人之间的消息还停留在他发给对方的那一句“对不起”。

第三个是路口的拐角处有一家小旅馆，招牌上的LED灯坏了两个字，“亲”和“旅”两字不亮了，只剩下“民”和“馆”两个字，红彤彤的在夜里亮着。

褚云舟在门口看了看，玻璃门上贴着一张A4纸，上面写着，“钟点房30/3小时，过夜53元”，他推门进去，前台是个头发花白的老太太，戴着老花镜在看着手机，听见动静抬起头，上下打量了他一眼。

“住店？”

“嗯，过夜。”

“身份证。”

他从口袋里掏出身份证递过去，老太太接过，对着电脑敲了几下，又还给他。

“53，押金20，明天中午十二点前退房。”

从信封里数出七十三块钱 ，递过去，他伸手接过钥匙，钥匙上挂着个塑料牌，写着312。

经过拐角的时候，听见老太太小声说着，“都什么年头了，怎么还有人用现金。”

房间在三楼，没有电梯，楼梯间的灯坏了，他打开手机手电筒照着往上走，行李箱有点重，他一手拎着箱子，一手举着手机，走到二楼拐角的时候歇了一口气。

走廊里的地毯颜色有些发暗，已经看不出原本的颜色，墙纸也都开始翘着边，露出里面发霉的墙面。

找到房间后，他把钥匙插进去拧了两下，门锁不太好使，用肩膀顶了一下才推开。

房间比他想象的小，也比在老城区租的那间更破，他把行李箱靠墙放好，兔子玩偶被他垫了张纸然后放在床头，他坐在床沿边上，看着对面墙上的那块水渍。

手机又震了，他拿起来看了一眼，是江一川发过来的语音，一条接着一条，连续发了五六条，他没点开，按了转文字。

“今天工作结束了。”

“吃了没？”

“拍到一只猫，和当年公司楼下，你救的那只特别像。”

后面跟了一张照片，是一只银渐层，蹲在地上的灯上面，看起来闪闪发光。

“明天没有通告，我去看你。”

褚云舟盯着看了很久，他点开输入框，打了一行字，又觉得有些不妥删掉了，反复了几次后，最后只发了一个字。

“好。”

发完他把手机扣在床上，躺下来，盯着天花板上的那盏灯，灯管是老式的日光灯，两头已经发黑，仔细听还能听到“嗡嗡”的声音。

他把手抬起来，手腕上的手链在灯下泛着光，星星上刻着他的名字，他用指腹仔细地摸着，一下又一下。

“刻的是哥哥的名字，这样手链就完全属于哥哥了，谁也要不走。”

安安的声音又响起来，他翻了个身，把脸埋在枕头里，上面是廉价洗衣粉的味道，有些刺鼻，不知道是不是又被江一川养刁了的原因，闻了三年多的味道，竟然有些讨厌。

他闭着眼睛，听着窗外传来的声音，炒菜的声音，小孩子哭的声音，还有夫妻两人因为那点工资吵起来的声音。

不知过了多久，迷迷糊糊的睡着了，梦里没有安安，没有江一川，也没有那场车祸，只有一大片草地，绿色的，望不到边，他好像变成了一只鸟，就那样飞着，自由又安心。

醒来的时候，天还没亮，手机显示着凌晨四点半。

就这么一动不动的躺了会儿后，他坐起来，把被子叠好，玩偶被他放进了背包里。

洗漱的地方的在走廊尽头的公共卫生间，去的时候还没有人，水龙头里只有凉水，他随便洗了两下，然后用袖子擦干。

镜子里的自己看起来有些憔悴，额头上的伤口已经结痂，那块秃掉的地方长出短茬，摸起来有点扎手。

回到房间，他开始收拾东西，行李箱的拉链还是不好使，他拽了好几下才拉上，胶带粘上去的轮子有些松动，他用力按了几下，感觉还能再撑一阵子。

下楼的时候，前台换了一个年轻的女人，烫着大波浪，指甲涂的鲜红，见他过来，笑着站起身来，“退房是吗？”

“那个，我想再住一天，行吗？”

“行！那有什么不行的，”女人笑着说，“看你这么帅的份上，算你50就行了。”

“谢谢。”他从信封里拿出五十块钱递了过气。

女人接过钱，撕了张收据给他，然后又从桌面上拿起两个包子，“帅哥，吃俩不，看你这么瘦，一看就不好好吃饭。”

他摆了摆手，说道，“不用，谢谢了，一会儿我和我朋友出去吃。”

女人像是有些遗憾地点了点头，“那行吧，有什么问题你就和我说啊，别把姐当外人。”

回到房间后，他靠在床头上，开始翻手机。

江一川昨晚十一点多发了条消息，说“明天下午到”。

他看了眼时间，现在才早上五点，还有十几个小时，他点开招聘软件，搜了下附近的饭馆，看有没有招工的地方，刷了几页，大部分是服务员，洗碗工，还有一些日结的临时工，像是发传单，搬货的这种。

他把觉得合适的几个存了下来，打算一会儿过去看一看。

手机屏幕上方突然弹出一条新闻推送，他没看清标题，只看见“BLAZR”几个字母，手指顿了一下，思考了半晌后，还是点了进去。

“BLAZR队长江一川与神秘女子见面，恋情曝光？”