“陈总在吗？”

声音从仓库门口传来，清脆，带着点试探。

陈志远正蹲在地上，看张怀谷拆那台锈死的水泵。他抬头。逆光里站着个姑娘，扎马尾，肩上挎着个大包。

“我是。”他站起来。

姑娘走进来。小麦色皮肤，眼睛亮。“我叫林溪，村东头周奶奶的外孙女。”她语速轻快，“听说你回来了，搞合作社。我在网上看到你卖柿饼的视频——我拍的。”

陈志远愣了。

林溪已经从包里掏出云台和手机，划拉几下递过来。屏幕上是段抖动的画面：他在土产店门口，脚边麻袋，老板嗓门粗。点赞一百来个。

“拍着玩的。”林溪收回手机，“但我想，咱们村的东西，是不是也能用这法子推推？短视频，直播，我在省城机构干过两年，懂点。”

她眼睛更亮了。

“早晨炊烟，田埂老牛，晒太阳的爷爷奶奶——这些画面城里人买账。拍好了就是‘诗和远方’，流量不会差。”

陈志远没接话。

他脑子里转的是另一套：辣椒苗运费、配件价钱、孙来顺那张堆笑的脸。诗和远方？那玩意儿能抵油钱？

“谢谢你有这心。”他开口，尽量平和，“但我们眼下最急的，不是拍风景。”

“那是什么？”

“是把地种好，把东西卖出去，让农户见到钱。”陈志远说，“你说的流量，远水解不了近渴。而且——”

他顿了顿。

“你拍的那些，好看。可咱们村真正的样子，不止这些。”

林溪脸上的笑淡了点。

“陈总觉得我拍得假？”

“不是假。”陈志远斟酌词句，“是片面。种地不是诗，是汗珠子摔八瓣，是看天吃饭。这些，你镜头里没有。”

仓库里静下来。

张怀谷蹲在零件堆里，低头刷叶轮，沙沙响。

林溪抿了抿嘴唇。

“我明白。”她声音低了些，“可一开始就拍辛苦，谁看？总得先让人进来，有了好感，才愿意了解背后吧？”

“好感不能当饭吃。”陈志远摇头，“我们需要能转化成订单的关注。是有人看了视频，愿意买辣椒，不是仅仅点个赞，说句‘乡村好美’。”

他语气有点硬。昨晚没睡好，孙来顺的事堵着。

林溪脸上那点笑意彻底没了。

“所以陈总觉得，我这些都是花架子，没用？”

“我没这么说。”陈志远皱眉，“只是优先级不同。我们现在要的是最直接的、能活下去的办法。”

两人对视。

空气僵着。

门口的光又被挡住了。

王翠兰挎着竹篮，探头看了一眼。目光扫过陈志远，落在林溪手里的设备上。

“哟，拍电影呢？”她嗓门大，带着惯常的调侃。

林溪转过头，勉强笑。“翠兰婶，没，就随便拍拍。”

“拍啥？拍这破仓库？”王翠兰走进来，篮子往地上一放，“这有啥好拍的？灰扑扑，乱糟糟。”

她走到张怀谷旁边，弯腰看零件。“怀谷，鼓捣这堆废铁呢？”

张怀谷嗯了一声。

王翠兰直起身，又看林溪的设备。“闺女，拍那些视频，能挣钱不？”

“能啊婶儿。”林溪赶紧说，“拍好了有人看，就能带货……”

“带货？”王翠兰打断她，“带啥货？咱村有啥货？就那点柿子核桃，去年差点烂仓库里。”

她说着，瞥了陈志远一眼。

陈志远没吭声。

林溪有点急。“现在不是要种辣椒嘛。把好东西拍出去，外面人知道了，不就有人买了？”

王翠兰撇撇嘴。

“拍出去？”她摇头，“你拍那日头底下晒得流油，拍那地里弯腰撅腚一整天，拍那苗让虫子啃得全是窟窿眼——这些你拍吗？”

林溪噎住了。

“我……可以拍点好看的，比如长成的辣椒，红彤彤一片……”

“净拍些好看的，能当饭吃？”王翠兰一句话扔过来，硬邦邦的。

林溪愣住。

王翠兰没再多说。拎起篮子，拍拍衣襟。“行了，你们忙。我回去做饭。”走到门口，又回头，“志远，苗拉回来喊一声。我家地等着呢。”

晃晃悠悠走了。

仓库里剩下三个人。

沉默蔓延。只有刷子刮擦金属的沙沙声。

林溪低着头，手指摩挲云台握柄。脸上有点红，不是害羞，是难堪。

陈志远忽然觉得，自己刚才的话太重了。

这姑娘是主动找来的。有热情，有技能。

“林溪。”他开口，声音缓和了些，“翠兰婶说话直，没恶意。”

林溪抬起头，眼睛亮晶晶的，是倔强。

“她说得对。”林溪声音不大，但清晰，“我确实……没想拍那些。我觉得不好看，没人爱看。”

她吸了口气。

“可我刚想，如果我自己是看视频的人，光看漂亮画面，我会相信这东西好吗？我会掏钱买吗？”她摇头，“可能不会。我只会觉得，哦，又一个‘美丽乡村’。”

陈志远看着她。

“那你现在怎么想？”

林溪没立刻回答。她走到仓库门口，看着外头。阳光很好，照着土路，远山，也照着路边几堆烂菜叶子。

“我不知道。”她诚实地说，“但我可以试试。不光是拍炊烟和老牛。”

她转回身。

“辣椒苗今天到，是吧？我能跟着拍吗？从卸车到下地——整个过程。”

陈志远想了想。

“行。不过地里活脏，累。”

“我不怕。”林溪把云台装回包，“那我先回去换鞋。苗到了叫我？”

“好。”

林溪走了。脚步轻快，但多了点别的。