“一位姓周的奶奶编的，七十三了。”

老头点点头，又把篮子放下。他目光移到那些蔬菜上，拿起一根黄瓜，凑到鼻子前闻了闻。没说话，放下。又拿起一个西红柿。

这个西红柿不大，屁股上有个小小的、愈合的疤痕，像朵浅褐色的花。

老头看了半天，忽然问：“这柿子上地时，是不是遭过虫？”

陈志远一愣。

张怀谷从小马扎上站起来，走过来，看了一眼：“嗯。五月底，蚜虫。没打药，用的辣椒水喷的，后来自己好了。”

老头抬起眼皮，看了看张怀谷：“你是种地的？”

“嗯。”

“这块疤，就是那时候落的？”

“是。”

老头不说话了。他把西红柿在手里转了两圈，轻轻放下。然后他从口袋里掏出老花镜戴上，弯腰，仔细看西红柿蒂部连着的一小段枝梗。梗上系着个小小的、塑料的二维码标签，芝麻粒大。

“这啥？”

陈志远深吸一口气。

他拿起那个西红柿，走到展台最前面。林溪下意识地又打开了直播镜头，对准他。

他没有像赵广源那样吆喝，声音甚至有点干涩。

“您看这个西红柿。”他说，声音不大，但周围几个闲逛的人下意识停下了脚步，“它不大，也不特别红，屁股上还有块疤。”

他顿了顿，手指摩挲着那个疤痕。

“但您要是想知道，它从云岭村哪块地来的，东头还是西头，坡上还是洼里；想知道是谁种的，是吴婶还是姜伯；想知道它是哪天点的种，哪天移的苗，哪天开的花，哪天授的粉；想知道它长的时候，浇的哪口井的水，施的什么肥——是草木灰，还是腐熟的羊粪；甚至想知道它五月底生虫的时候，我们是用辣椒水喷的，还是用手一条条捉的……”

他抬起眼，看着眼前渐渐聚拢的、五六个人的小圈子。

“这些，我都能给您说清楚。”

他拿起展台上一个展示用的平板电脑——张怀谷昨晚临时改装，用旧木板给它做了个支架。点开屏幕，里面是个简单的页面。

“您要是不信。”陈志远把那个西红柿上的二维码标签，对准平板电脑的摄像头。

“嘀”一声轻响。

页面跳转。出现一张地图，定位到云岭村。然后是几行字：

【地块】村东试验田，第三畦

【种植户】吴秋月

【定植日期】4月12日

【开花日期】5月8日

【人工授粉】5月10日（晴，微风）

【施肥记录】5月1日，腐熟羊粪2公斤/畦；6月5日，草木灰追肥

【植保记录】5月28日，蚜虫轻度发生，喷洒辣椒水制剂，未使用化学农药

【预计采收期】7月15日-7月25日

下面还有几张照片：吴秋月戴着手套移苗的侧影；张怀谷在检查滴灌头；几双手在给西红柿人工授粉；叶子上的蚜虫特写；喷壶里褐红色的辣椒水。

像素不高，有些甚至拍虚了。但真实。

围着的人都凑过来看。那个戴老花镜的老头，眼镜滑到鼻尖，头埋得很低。

陈志远的声音稳了一些，但还是没提高音量，像在跟人拉家常：

“我们没对面那么大阵仗，也没法把价格压到五块八。因为我们不用激素催熟，不追求个头均匀漂亮，有时候虫来了，宁可有块疤，也不想打药。”

他放下平板，拿起那个西红柿。

“这柿子现在摘下来，生吃可能有点酸。您拿回去，放窗台上，搁两天。等它自己慢慢红透，软了，再吃。”他顿了顿，“那时候，它才是它该有的味儿。”

一片安静。

对面赵广源的喇叭声还在响，但好像隔了一层玻璃。

老头直起腰，摘下老花镜。他没看陈志远，看着那个西红柿。看了好几秒。

然后他说：“给我称两斤。”

声音不大，但很清晰。

张怀谷动作最快，拿起秤，扯袋子。许青林反应过来，赶紧帮忙。

老头又指指黄瓜：“这个，也能扫？”

“能。”陈志远说。

“也来两斤。”

旁边一个一直看着的中年女人，犹豫着开口：“那……辣椒呢？我想看看辣椒是谁种的。”

林溪立刻把镜头对准辣椒筐，又转向陈志远手里的平板。页面再次跳转，显示出王翠兰的名字，以及她家那块地的照片。

女人点点头：“来一斤吧，我尝尝。”

小小的展台前，忽然有了人气。不是抢购的那种热闹，是几个人围着，小声询问，看着平板上的记录，指着照片问这是谁那是哪。张怀谷称重，许青林装袋，陈志远讲解，林溪的镜头安静地记录着这一切。

对面，赵广源似乎注意到了这边的动静。他停下吆喝，朝这边望过来。隔着几十米的距离和攒动的人头，陈志远看不清他的表情。

只看到他左手抬起来，习惯性地转了转那枚金戒指。

老头付了钱，把装好的蔬菜小心放进无纺布袋子里。他没立刻走，站在那儿，又看了看展台。

“你们这展台，”他指指那些木架竹竿，“也挺有意思。”

“一个兄弟自己打的。”陈志远说，“没用钉子。”

老头点点头，拎着袋子，慢吞吞走了。走了几步，又回头看了一眼。

就这么一会儿工夫，卖出去七八份。钱不多，加起来不到两百块。但对面的抽奖红包，一个就有五百。

意义不一样。

许青林数着零钱，咧了咧嘴：“总算开张了。”

林溪看着直播屏幕上突然增多的弹幕——“感动”、“这才是真正的好东西”、“想去村里看看”——眼睛有点发酸。她别过脸，吸了吸鼻子。

陈志远没说话。他手里还捏着那个屁股带疤的西红柿，指尖能感觉到它微凉光滑的表皮，和底下那点隐约的软。

他抬起头。

展馆高高的穹顶上，天窗透下下午斜射的阳光，光柱里有灰尘飞舞。远处主通道依旧喧嚣，但噪音似乎褪去了一层。

展销会第一天，还有半天才结束。

对面，赵广源展台前的抽奖箱，似乎又搬出来一个。