钟印回来上班一周了。五年的空白，落下的八卦这一周算是补齐了。

据说，陆识檐去相过好几次亲——男的女的都有。但追得最勤的是那个莫简，天天车接车送，时不时的送花送饭送礼物。

“钟爷，你睡了五年，可能还不适应。世界日新月异，谈恋爱早就不分男女了。”

“哦……”钟印表现得兴致缺缺。

“这么大的八卦，你怎么这个反应。”

“天天忙着谈恋爱，公司会不会破产？我刚签了合同。”钟印冷着脸，淡漠的眼神从电脑上移开，“那么大岁数了，跑公司来秀恩爱，也不怕人笑话。”

“钟爷……你好大的怨气。”

“是啊……死了都能变厉鬼的那种。”

“呸呸！别这么说，钟爷大难不死，必有后福！”

钟印叹了口气，站起来给自己灌了一杯咖啡。

什么都不一样了……也不能这么说，不过是一切回到正轨而已。

没有人知道那五年他经历过什么。身体躺在床上，意识却被困在一片虚空里——没有光，没有声音，没有触感，甚至感觉不到自己的存在。像被活埋在一口看不见的棺材里，唯一的区别是，他死不了。

他不知道自己在那里待了多久。时间在那个地方没有意义，只有恐惧在生长。最可怕的时候，他甚至开始渴望疼痛——至少疼痛能证明他还活着。但什么都没有。他试图尖叫，不知道嘴有没有张开；他拼命挣扎，不知道身体有没有移动。那种感觉，就像一个被泡在福尔马林里的标本，意识清醒地知道自己已经死了，却还在想。

后来他开始回忆，拼命地回忆。每一个人的脸，每一件发生过的事。那些记忆起初是模糊的，像隔着一层磨砂玻璃。他就不停地想，一遍一遍，像快淹死的人抓住一根浮木。

到最后，他只想一个人。

陆识檐。

他把他们从相遇到最后分开的每一个细节，翻来覆去地咀嚼。陆识檐第一次对他笑的样子，陆识檐说话时的样子，陆识檐最后一次看他……那些回忆成了他在虚空里唯一的坐标。靠着它们，他才没有发疯。

后来，好像有人把他从那里拽了出来。他依然不能动不能说不能看不能听，但他感觉到身边有个人了……他想，他没有疯，真的是奇迹。

可是现在他才知道——他拼命记住的那些回忆，那些在虚空里救了他命的每一个细节，成了他一个人的事。

陆识檐去相亲了，男的女的都有。

钟印把咖啡杯放回桌上，玻璃碰到桌面，发出一声轻响。阳光照进来，照在他手背上，暖的。

他活着。

可有时候他分不清，到底是困在那片虚空里更孤独，还是回到这个世界，发现只有自己记得一切，更孤独。

午饭不想去吃了，怕再看到陆识檐和他的男朋友。

拆了一盒泡面，对付一口。缩在椅子里等水泡开的时候，钟印忽然想笑——归墟之主，听着挺牛，有什么用？还不是得自己打工挣钱，吃三块五一桶的泡面。

身后传来脚步声。