保护当事人。

"有人以我的名义，"他说，声音很轻，像在说一件与自己无关的事，"申请过消失。"

"谁？"

"不知道。"林桉说，"但申请被拒绝了。"

他指着表格最下方的一行字，是手写的批复：

申请驳回。理由：当事人未到场确认，程序不合规。——贺临，2021.3.20。

"贺临拒绝了。"沈霁说。

"是。"林桉说，"因为我没有到场。"

他合上表格，放回盒子里，然后站起来。

"有人想让我消失。"他说，"在方绪死后，有人想让我从这世上消失，用档案局的方式。"

"为什么？"

"不知道。"林桉说，"但那个人知道档案局的存在，知道怎么操作，知道我还活着是个威胁。"

他们离开地下室的时候，老人还坐在椅子上，看着报纸，像是什么都没发生。

"您知道地下室里是什么吗？"沈霁问。

"不知道。"老人说，"也不想知道。"

"您不担心吗？"沈霁说，"那些东西，可能和犯罪有关。"

老人把报纸折起来，看着她。

"姑娘，"他说，"我六十二岁了，开了二十年理发店，见过很多人，很多事。有些东西，知道了就是麻烦，不知道才是福气。"他顿了一下，"而且这二十年，我也没人来理发，每天就是坐着，我就当修行了。"

沈霁一时没有说话。

老人又说："该知道的人，总会知道的。"

林桉看了他一眼。

"您认识方绪吗？"他问。

老人的表情变了一下，很快，但林桉看见了。

"不认识。"老人说。

"您确定？"

老人沉默了一会儿，然后叹了口气。

"五年前，"他说，"有一个人来过，和这个姑娘一样，也是警察。他问我，地下室里有没有一个叫贺临的人留下的东西。我说没有，他不信，但他也没进去，就走了。"

"那个人长什么样？"

"不记得了。"老人说，"只记得他走的时候，说了一句话。"

"什么话？"

老人看着林桉，眼神里有种奇怪的东西，像是怜悯，又像是警告。

"他说，"老人说，"'如果我死了，会有人来找这个地下室。到时候，别拦他。'"

林桉没有接话。

"那个人，"他说，"是方绪。"

老人没有回答，只是重新打开报纸，挡住了自己的脸。

他们走出理发店的时候，天已经阴了，像是要下雨。

沈霁站在街边，看着手里的复印件——她把那份名单和那份申请表都复印了一份，原件放回了盒子。

"有人想让你消失。"她说，"在方绪死后。"

"是。"

"那个人是谁？"

"不知道。"林桉说，"但我知道，那个人和方绪的死有关。"

"为什么？"

"因为方绪死后，我才成为威胁。"林桉说，"方绪活着的时候，我只是他的徒弟，没人注意我。方绪死了，我知道了一些事，所以有人想让我消失。"

"你知道了什么事？"

林桉看着她。

"我还不知道。"他说，"但我很快就会知道了。"

他从口袋里掏出手机，拨了一个号码。

电话响了三声，接通了。

"老鱼。"林桉说，"帮我查一个人。"

"谁？"

"陈福生。"林桉说，"第一章来找我的那个委托人，他说他兄弟死了五年。但五年前，他自己就已经在一份名单上。我要知道，他是谁，那个'死了五年'的兄弟又是谁，他们之间到底是什么关系。"

电话那头沉默了一会儿。

"这个活儿，"老鱼说，"不好做。"

"我知道。"林桉说，"多少钱？"

"不要钱。"老鱼说，"我要你答应我一件事。"

"什么事？"

"等你查清楚这一切，"老鱼说，"告诉我，小鱼是不是也在这份名单上。"

林桉停顿了一下。

"好。"他说，"我答应你。"

他挂断电话，看着沈霁。

"现在，"他说，"我们有两条线了。"

"哪两条？"

"第一条，"林桉说，"那份名单上的六个人，方绪、沈国梁、陈福生，还有另外三个，他们之间有什么联系，为什么会在同一份名单上。"

"第二条呢？"

"第二条，"林桉说，"是谁以我的名义申请消失，为什么要让我消失，和方绪的死有什么关系。"

沈霁看着他，看了一会儿，然后点点头。

"我查第一条。"她说，"用警察的资源。"

"我查第二条。"林桉说，"用我自己的方式。"

"然后？"

"然后，"林桉说，"我们在中间会合。"

沈霁笑了一下，是很浅的那种，但确实是笑。

"你这人，"她说，"说话越来越像方绪了。"

林桉没有接，只是把复印件折起来，塞进口袋。

"是，"他说，"他教的。"

他们分开的时候，雨开始下了，很小，像雾一样。

林桉站在街边，看着沈霁的背影消失在拐角，然后转身，朝另一个方向走去。

他走了几步，停下来，从口袋里掏出那张名单的复印件，又看了一遍。

六个名字。

方绪。沈国梁。陈福生。还有三个他不认识的。

他在第四个名字上停了一下。

周正。备注：已确认死亡，档案封存。

周正。

这个名字，他在哪儿听过。

他想了一会儿，想起来了。

周七七。

周七七姓周，她哥哥是方绪。方绪姓方，周七七姓周——同母异父，或者其中一个跟了母姓。林桉没有深想，这不是重点。

重点是名单上的另一个名字：周正。

周正，周七七，两个姓周的人出现在同一份名单上。是巧合，还是有关联？

他把名单收起来，继续往前走。

雨越下越大，把他的外套打湿了，但他没有加快脚步。

晚上八点，林桉回到事务所。

桌上放着一个信封，没有署名，没有邮戳，像是有人亲手放在这里的。

他打开信封，里面只有一张纸条，上面写了一行字：

名单上的第六个人，还活着。你想知道是谁吗？

明天中午，老城区茶馆，一个人来。

林桉看着那张纸条，想了很久。

然后他把纸条折起来，放进抽屉，坐在椅子上，看着窗外的雨。

名单上的第六个人。

还活着。

而那个人，现在想见他。

林桉闭上眼睛，想起方绪在视频里说的话：

"我让你去，是为了证明一件事——证明你不会为别人冒险，只为自己。"

他睁开眼睛，看着窗外的雨，说："你错了，师父。"

没有人回答他。