沈念没回答，但嘴角又动了一下。
林远看着她的侧脸，犹豫了一下，说：“沈念，我问你个事儿。”
“说。”
“你之前说你是海洋工程博士。那你毕业之后在哪儿上班？科考船？”
沈念沉默了一会儿，说：“嗯。深海观测站项目。”
“那是什么？”
“就是在海底放设备，监测海洋数据。温度、盐度、洋流、生物活动……所有你能想到的。”
“听起来挺酷的。”
“大部分时间很无聊。”沈念说，“对着电脑，看数字跳来跳去。”
林远想象了一下那个画面，觉得确实挺无聊的。
---
第二十五天。
小炉膛晒干了。
沈念用手按了按，硬邦邦的，没有裂纹。她把炉膛放在地上，塞了几根细木条当燃料。
木条是湿的，烧起来直冒烟，但好歹着了。
她把铁皮罐架在炉膛上，罐子里装了小半罐海水。
等了半小时，水开了。
林远蹲在旁边，盯着那个冒泡的铁皮罐，眼睛亮得像小孩看到烟花。
“开了。”他说，“水开了。”
沈念没说话， 她看着那个铁皮罐，脸上的表情很复杂——不是高兴，不是如释重负，更像是一种“原来真的可以”的确认。
沈念把切成薄片的鱼肉放进去。
哗啦一声。
林远蹲在旁边，眼睛直勾勾地盯着那几片在水里翻滚的鱼肉，喉结上下动了一下。
“熟了。”沈念用两根树枝把鱼片夹出来，放到一块干净的木板。
林远伸手去拿，被沈念打了一下手背。
“先凉一会儿。”
“我等不及了。”林远吹了又吹，塞进嘴里，烫得直吸气，但脸上的表情是那种纯粹的、发自内心的满足，“好吃，太好吃了。我活了二十二年，从来没觉得鱼这么好吃。”
沈念也吃了一片，表情没什么变化，但嚼得很慢。
这是她这二十来天第一次吃到熟食。
下午，沈念正坐在舱室门口翻那本笔记本，眉头皱得很紧。
“怎么了？”林远问。
“淡水产量在下降。”沈念把笔记本递给他看。上面画了一张简单的折线图，标注着每天蒸馏器的出水量——从最高的一天一升二，慢慢降到了最近几天的不到一升。
“为什么？”林远问，今天的阳光很好阿。
“是温度。”沈念指着图上的数据，“天气越热，产水越多。但最近几天温度没降，产量却降了——说明蒸馏器老化了，防水布被太阳晒脆了，效率变低。”
“能修吗？”
“能换，不能修。”沈念站起来，走到蒸馏器旁边，用手指轻轻戳了一下防水布。那层塑料布发出细碎的响声，像干透的树叶，她稍微用力一按，裂了一道口子。
“看到了吗？已经脆了。”她说，“再晒几天就全碎了。”
林远看着那道裂口，心里算了一下：如果没有蒸馏器，他们只剩下几瓶淡水，撑不过五天。
“那怎么办？”他问。
沈念没有马上回答。她盯着那片开裂的防水布，脑子里在快速过方案——用保鲜膜代替？保鲜膜太小，不够覆盖整个架子。用雨衣？雨衣是尼龙的，不透光，效率更低。用从救生筏上拆下来的橡胶？同样的问题。
林远忽然说：“沈念，我有个想法。”
“说。”
“你说防水布是被太阳晒脆的，那如果我们在它上面加一层东西遮阳，是不是就能用久一点？”
“遮阳的东西挡住了光，蒸发效率就降低了。”沈念说，“这本身就是矛盾。”
“那如果遮阳的东西是透光的呢？比如透明的塑料布？我们在上面再盖一层透明的，既挡了部分紫外线，又不影响阳光照进来。”
沈念看着他。
“你从哪儿想到的？”她问。
“以前给手机贴膜。高清膜和磨砂膜的区别。”林远说，“高清膜透光好但不防刮，磨砂膜防刮但透光差。所以有人贴两层——里面高清，外面磨砂，磨砂的磨损了就换，里面的还是好的。”
沈念沉默了几秒，然后站起来，走到那堆杂物前翻找。她从工具箱底层翻出一卷透明塑料布——那是之前从海里捞到的保鲜膜，一直没用完。
“用这个。”她把保鲜膜递给林远，“盖在防水布上面。它比防水布薄，透光性好，坏了就换。”
“保鲜膜能扛得住太阳晒吗？”林远接过去，扯了一截，对着光看。
“扛不住。但它比防水布便宜——不，我是说它容易替代。防水布只有一块，用完了就没了，而保鲜膜我们有一整卷，省着点能用很久。”
林远觉得这个逻辑有点怪，但好像也没错。他蹲在蒸馏器旁边，小心翼翼地把保鲜膜铺在防水布上面，用细绳固定住四角。
“这样行吗？”
“试试。”
傍晚，沈念去检查蒸馏器。保鲜膜下面的防水布还在滴水，产量没有明显变化，但保鲜膜本身已经被阳光晒得有些发皱了。
“一天换一张。”沈念说，“保鲜膜够用一阵子。”
林远点头，把今天的淡水收进矿泉水瓶里。加上昨天的，现在一共有六瓶满的，两瓶半满。
“够喝一周了。”他说。
“省着点，能撑十天。”沈念把水瓶放进舱室角落，用一块布盖住，挡住光。
晚上，两个人在平台上看星星，天很晴，没有雾，没有云，银河从头顶横跨过去，密密麻麻的星星多得让人头皮发麻。
“沈念。”
“嗯。”
“你说那些发广播的人，他们在的地方，也能看到这样的星星吗？”
“也许。”
“如果有一天我们真的到了那里，你想做的第一件事是什么？”
沈念想了想，说：“喝水，不用省着喝的那种。”
林远愣了一下，然后笑了：“你就这点追求？”
“你呢？”沈念问。
“我想吃一碗热的面条。”林远说，“加个鸡蛋，加两根青菜。”
沈念没说话。她看着星空，嘴角动了一下，算是笑。
夜里，她躺在床铺上，闭着眼睛，感到一阵久违的心安。