那至少，这个身体，不能在半途就倒下。
三、 聚餐：最后的晚餐
晚上六点十分，私房菜馆包厢。
水晶吊灯的光是暖黄色的，努力粉饰太平。菜肴精致，香气扑鼻，像一场真正的、温馨的老友聚会。
娜娜的声音最响，像一只努力扑腾的雀鸟，用笑声和八卦填满每一个可能渗入沉默的缝隙。她给周正远夹菜，眼睛亮晶晶的：“周大哥，这个虾好鲜，你尝尝！”
周正远坐得笔直，像一杆绷紧的标枪。他吃得很少，只在被问到时，简短地“嗯”一声。他的目光，每隔三十秒，就会不动声色地扫过包厢厚重的木门，扫过窗外沉沉的夜色，最后，总是落回林芝意面前那碗几乎没动过的米饭上。
冯剑坐在她右手边。
他吃得很慢，咀嚼得认真，仿佛在分析食物的成分。偶尔，他会用公筷，替她夹一筷子远处的清炒菜心，或者一小块剔了刺的鱼肉。动作自然流畅，仿佛演练过千百遍。
“谢谢。”林芝意每次都说，声音很低。筷子尖在碗里无意识地戳着，将米饭粒碾成黏糊的一小团。
“冯医生对芝意真好，”娜娜托着腮，笑嘻嘻的，眼底却有一丝掩不住的忧虑，“比我这个闺蜜都细心。”
“应该的。”冯剑放下筷子，拿起纸巾擦了擦嘴角，动作斯文，“林小姐需要补充营养，体力很重要。”
周正远抬眼，目光在冯剑平静的侧脸上停留了两秒，没说话，只是端起茶杯，喝了一口。茶水已凉。
饭吃到一半，娜娜从她那只印着卡通图案的大包里，掏出了礼物。
她先递给周正远一个深蓝色的、细长纸盒：“周大哥，给你的！强光手电，防水防摔，还能当充电宝！你……你用得上！”
周正远接过，手指在硬质的盒面上摩挲了一下，点点头，声音低沉：“费心了。”
接着是个墨绿色的丝绒方盒，推向冯剑：“冯医生，听说你喜欢写字……是限量款的钢笔。还有……”她顿了顿，从盒子里拿出另一个小绒布袋，倒出一枚用红绳系着的、温润的白玉平安扣，“这个，保平安的。”
冯剑双手接过。他的指尖在触到那枚平安扣时，几不可察地停顿了半秒。然后他抬起眼，看向娜娜，镜片后的目光沉静如水：“谢谢。很周到。”
最后，娜娜拿出一个杏黄色的、绣着拙朴符文的小布袋，不由分说塞进林芝意手里：“你的最特别！我特意去山上求的，大师开过光！贴身戴着，不许摘下来！”
小小的布袋，还带着娜娜掌心的温度，和一丝极淡的、属于寺庙的香火气。
林芝意紧紧攥住，坚硬的边角硌着掌心。她喉咙发紧，像被什么滚烫的东西堵住，一个字也说不出，只能用力点头。
包厢里忽然安静下来。
吊灯的光晕温柔地笼罩着四人，盘中的菜肴氤氲着热气。每个人都清楚地知道这顿饭为什么而吃，但每个人都默契地绝口不提。只有空气里，无声涌动着关于槐树、月光、和那个步步逼近的、共同的倒计时。
周正远忽然端起自己那杯凉掉的茶，举了举，声音不高，却清晰地传到每个人耳中：“明天降温，风力不小。晚上记得关好门窗，检查燃气。”
冯剑也端起茶杯，与他轻轻一碰。瓷杯相撞，发出“叮”一声轻响，在寂静中格外清晰。“周先生也是，注意安全。”
娜娜立刻抓起杯子：“对对对！祝我们都……顺顺利利！平平安安！”
林芝意最后一个举起杯子。
她的手指有些凉，握住温热的瓷杯，汲取着一点点虚幻的暖意。
四只茶杯，在空中轻轻相碰。
声音清脆，单薄，却像某种无声的契约，在灯光下悄然缔结。
“顺顺利利。”她听到自己的声音，轻得像一声叹息。
四、 告别：消失在夜色里的人
七点五十分，聚餐结束。
四人站在餐厅门口的廊檐下。夜色已浓得化不开，寒风卷着零星的、细碎的雪花，打着旋儿落下，触地即化。
“那么，”娜娜把脸往厚厚的羊毛围巾里缩了缩，只露出一双眼睛，努力弯成月牙，“就……各自保重？明天晚上之后……再联系？”
周正远点点头，目光逐一扫过三人，最后在林芝意苍白却平静的脸上，多停留了一瞬。“保持手机畅通。有任何异常，哪怕是最细微的，立刻打电话。”
“知道了。”林芝意低声应。
冯剑整理着羊绒大衣的袖口，动作一丝不苟。他抬眼，看向林芝意，语调是惯常的平稳，听不出波澜：“晚上好好休息。明天如果感觉任何不适，不要硬撑，及时联系我。”
“嗯，谢谢冯医生。”林芝意垂下眼睫。
简单的道别。
周正远转身，大步走入寒风，走向地铁站的方向，背影很快被夜色吞没。
冯剑对她们微微颔首，走向另一侧的停车场。他的步履沉稳，背影挺拔，仿佛只是结束一次寻常的晚间会诊。
娜娜钻进等在路边的网约车，隔着车窗，用力朝她挥了挥手，嘴巴开合，看口型是“明天见”。
车子汇入车流，尾灯闪烁两下，也消失了。
最后只剩下林芝意一个人，站在餐厅暖黄光晕的边缘，看着他们消失的三个方向。
寒风穿透运动服，激起一层细密的战栗。她该回家了，做最后的、无谓的准备。
手指下意识地拂过腰间，隔着几层衣物，触到那个硬质的、小小的方块。
照片冰冷的边角，在体温的熨帖下，似乎也变得柔软了一些。
她最后看了一眼夜空。没有月亮，没有星光，只有沉甸甸的、仿佛要压下来的黑暗。
然后，她拉高衣领，转身，朝着与他们都不同的、第四个方向走去。
脚步很稳，一步，又一步，融入更深的夜色里。
仿佛走向既定的终局，又仿佛走向一场无人知晓的、孤独的献祭。