已经五年了，准确来说是五年多一百三十二日。

窗外的石潭旁的竹筒蓄满水，然后慢慢朝一角倒下去，于是竹筒里的水就四散开来了，水流进潭里，紧接着又会化作另一种方式再次注入竹筒里。

自从搬进这里，罗浥每日总会盯着那竹筒看，直到脖子酸痛提醒他该动动时才会停下来。这是轻轻教他的一种方法——如果你想抹去一个习惯，有一个方法就是用另一种习惯盖着它，只要二十一天就够了。

罗浥每次想写信的时候，就会坐在桌前盯着这竹筒蓄水、放水，他看了五年一百三十二日，掐指算算就是九十三个二十一。

他的脖子开始酸了，提醒他要动动了。

门外传来敲门声，罗浥揉了揉脖子说了声进。

五大三粗、穿着劲装的下属走了进来，行了个礼，然后开始汇报军情，罗浥认真听着，面上云淡风轻，到关键处只是嗯了声。

“只是......”续着络腮胡的大汉吞吞吐吐，似是有话不知道该不该讲。

罗浥掀起眼皮，看了他眼，说：“许将军，有什么话不必藏藏掖掖，我想我们早就是一条船上的蚂蚱了，出了差错对我们谁都没好处。”

大汉眼一闭，心一横，粗声道：“我们只有三成把握。”

罗浥仍不动声色，但语气含着笑意：“我还以为只有一成，”他走过去拍拍大汉的肩，接着说，“准备吧，成败就在明天了。”

大汉身子一震，仰头看了眼罗浥，眼眶有些发酸，不知道该说什么，答应一声后离开了。

外面不知道什么时候下起了大雨，披披泼泼，乌黑的木桌上被溅得都是雨滴，连纸都打湿了。

罗浥走近，雨太大，盖得竹筒都看不见了，只有雨声。他想起了很久很久以前的一个雨夜，那是他第一次听见轻轻的声音。

三成，只有三成，罗浥的心动摇了起来，身死就再难见她，但苟活却永不能见到她，那这一辈子又有什么意思呢？

他想或许早在八年前那个雨夜，他的一生就早已写定了，不认识她就无法活下去，可认识她就早晚有这一遭。

桌上摆着他每次都研好的墨，放好的纸笔，只是一次都没写过。

不知不觉他坐到了桌前。雨还在下，有雨滴溅到他脸上时他才猛地清醒过来。

直到拿起笔才明白，即使经过九十三个二十一次，他还是没有忘记这个习惯。

——

陈檀轻今天心一直狂跳，是那种砸地鼠式的、按住哪里另一处就会继续跳。

公司外面下起了大雨，直到她下班的时候还是没有停，她莫名想到罗浥，不知道他那里有没有下。

迅速地赶回家里，虽然带了伞，可身上还是湿了好几处。陈檀轻无力地把身上的包挂在衣架上，顺手换了鞋，然后朝自己房间走去。家里没有人，昭昭去上学了，他爸妈估计出去了，这俩人最近经常不在家，她还以为出了什么事，拉着陈昭昭问了问，结果她支支吾吾地安慰她失恋只不过是件小事。

陈檀轻又忍不住笑了出来，她失什么恋，连谈都没谈过。她擦着头发从浴室走出来，雨还在下，有变大的趋势，放在窗户边的玫瑰被染得花色都要淌出来。她走过去把窗关紧，顺势在桌前坐了下来，她一下一下擦头发，忽然想起来自己头发早用吹风机吹干了的，僵了下，然后把毛巾放在桌上。

桌子上正放着那本言情小说，还打开在某一页。这几天陈檀轻所有的方法都试过了，一开始以为是罗浥故意不愿意理自己的，但她了解他，他不是那种一言不合就突然搞失踪的人。一定发生了什么事！一定是罗浥碰到了什么难以解决的事，因此不得不断了他们的联系。陈檀轻难过的只有一点就是，就是无论罗浥发生什么事她没办法帮上忙，这让她感到一股深深地无力感。

陈檀轻长叹一口气，随着这几天冷静下来，她也隐隐约约明白是什么事了，只是一直不敢相信罢了。

罗浥造反了。

小说就是断在这里——安平王造反的前夕，她去网上找了很多关于这个小说的后续，去找了作者，去问了昭昭，还去围脖上搜索了，但是都无一所获，这本小说是十几年前的一个坑文，而作者也早就不写了，甚至围脖号都注销了。

陈檀轻胸口闷着气，上下不去，房间里充溢着密密麻麻的雨声，而且似乎绞不断一样、缠成一条条无尽头的绳索，她心里生出一股莫名的烦躁。明明关了窗，怎么还有那么响的雨声。

她朝四周看去，一开始哪里都寻不到，但慢慢地烦躁褪去，取而代之的是心慌的感觉，她的目光定在窗边的娃娃上，拇指的指甲紧紧咬在食指指节上，她心在摇摆。陈檀轻拿起娃娃，都不用放在耳边她就能听见那属于另一个世界的雨声。身后窗户突然被向外吹开，连带着玫瑰花，一瓣一瓣地散在空中。

陈檀轻没有转头，但听见一阵很轻的窸窣声，她顿了顿，过了好久才转身，她看见桌子上忽然出现的纸。她忍不住笑了出来，笑得想发哭。

——

【罗浥，你那里在下雨吗？】

其实罗浥忍住了，他只是僵在桌前，什么都没做，但好像什么都做了一样。是非成败就在明天，他想了很多，很多未来的事，她是什么样子，她住在一个什么样的地方，她的世界是什么样的......想的多了就不那么想动笔了。

他看见纸上的字迹被雨滴模糊掉，起身把窗户合上了，拿袖子把纸上的水渍擦干，最后拿起毛笔。

——

【我在江南，四月多雨。】

——

【平时那么聪明，今天怎么这么傻，怎么不躲雨】

——

有时候，罗浥在想世上最远的距离不是百步差一，而是第一步，无到有的距离。

曾经那么久他都撑过来，可就一个瞬间，一个开始，他就开始动摇了。此时他完全想不起那五年的煎熬，可想把五年所有的点点滴滴都告诉另一个挂念着他的人，只是临头却不知道说些什么。

笔在纸上悬停好久，雨下了又下，似乎没有尽头。

终于他写就。

【轻轻，忽然记起很多年前的雨夜，那时候第一次听见你说话，雨也是下了一整夜。】

外面响起打更人的声音，新的一天来了。

——

再写不通，信又失效了，陈檀轻眼睁睁地看着纸上的墨变干，再写什么都得不到回音了。

——

原以为最不济是半年，没想到计划出了岔子，手下出了叛徒，又拉锯了四年。罗浥身边的人来了又走，走了又来，就好像轻轻出现前的处境一样。有时躺在行军床上，他会突然惊醒，听着萧瑟的风声会以为自己又变回小时候的自己，所有的一切，连同轻轻都是一场梦。

好在，看到那些熟悉的纸条就能回过神。

又是五年，他终于打进宫里了，九死一生。听到有人在身边汇报时提到许将军，一瞬间以为是五年前那个雨天和自己汇报的许将军，下一刻看见一道瘦削的身影，才记起造反那天他就为了保护自己牺牲了，面前人是他的儿子。

这五年所有的都在变化，就连他也是，只有轻轻永远不会变。

宫里换新换的很快，民间也没有什么察觉，反正天下不过从一个姓罗的换到另一个姓罗的手里。他推翻他父亲用了十年，但如今被接受只花了十个月。

所有的一切都安定了下来，罗浥习惯回到自己曾经住的宫殿，他换了身衣服，掏出纸笔，看着面前的一切，仿佛十年前的昨日。

他看着面前的纸，突生出一种近乡情怯的感觉，有些害怕、忐忑、羞涩，好像一下子身上的伤疤、茧子全部变成壳褪掉了，自己又重新变成那个每天都期待着和她通信的人，可他知道这是只是梦。

——

陈檀轻以为下次来信会很快的，结果却是又一个星期，换算成罗浥那里就是，五年。

她小说都要翻烂了，小说结尾是安平王已经到打进宫里的地步了，她本以为第二天就能收到消息，结果一下又过了五年。

这几天她除了去公司就是待在家里，哪里都不去，生怕错过他的消息。把特定的纸条带去公司的办法她以前也试过，但后来发现纸条不是特定的，她的房子里的纸条才是特定。

紫川已经步入秋天了，她家前的海水按季泛成了翠绿色的，每次她下班路过，总要停一会，看着祖母绿的海波翻滚，想着以后带罗浥来看。可今天她右眼皮一直跳，总觉得要有大事发生，连路过海边脚步都没停下。

果然，她等到了。

她缓了缓，看到那熟悉的字迹，一时间生气、安心、庆幸都涌上来，五味杂陈。罗浥写了很多无关紧要的话，关于五年间的事是一点没提，粉饰太平一样。陈檀轻气的笑了出来，拿起旁边的黑笔，把纸转到背面，写到。

——

【我快担心死了，怎么样，你没事吧】

罗浥黑色的瞳孔好像倒岔的、密不透风的团团的乌叶群，只在见陈檀轻的回信，才会被一阵风吹开，簌簌地落着透明的叶。

——

纸上一处又一出往里凹进一个个小圆斑，然后才变得湿润，下雨了？

陈檀轻下意识朝窗外望了眼，万里无云，她又看回纸上，有些焦急。