“吃了。”

“吃的什么？”

沈昭意没有回答。她吃的什么？她忘了。她只记得每天都很饿，但吃什么都觉得没味道。周瑾看着她，沉默了一会儿。“昭意，我跟你说一件事。十年前，我带第一个艺人的时候，也遇到过类似的情况。有人拍到我们在一起的照片，威胁要发出去。他慌了，让我想办法。我想了三天三夜，最后跟他说——我们分开吧。他同意了。后来照片没有发，那个人找到了更值得爆的料。但我们也没有再在一起。”

“为什么？”

“因为分开的那段时间，他想清楚了。他不需要我。他需要的是一个经纪人，不是一个女朋友。经纪人可以帮他谈合约、接戏、规划路线。女朋友不能。所以他选了一个更好的经纪人。不是我。”

沈昭意看着周瑾。“你后悔吗？”

“不后悔。因为那是他需要的。”

“那你需要的呢？”

周瑾笑了。“我需要的，不是他能给的。”

沈昭意低下头。“瑾姐，我跟他分开两周了。”

“难受吗？”

“难受。”

“那你还撑得住吗？”

“撑得住。”

周瑾拍了拍她的肩膀。“那就撑住。”

分开的第三周，狗仔还是没有发。沈昭意开始怀疑是不是虚惊一场。也许他们拍到的东西不够劲爆，也许他们找到了更大的鱼，也许他们放弃了。她不敢赌。她继续每天给他发消息。周一：“今天出太阳了。”周二：“苏晚的新戏开机了。”周三：“怀仁路的梧桐长出来了。”周四：“晚安。”周五：“明天周末。”

他每条都回一个字。“嗯。”周五晚上，他多回了一条。“沈姐，我想你了。”

沈昭意看着这五个字，在北京的公寓里哭了。她已经回京南了，但她没有告诉他。她不敢见他。怕见了就分不开了。怕分开了就再也撑不住了。她没有回。她把手机放在枕头旁边，关了灯。黑暗中她睁着眼睛，想起他说“春天会来的”。春天来了。怀仁路的梧桐长出来了，嫩绿嫩绿的，在风里沙沙地响。她每天路过的时候都会看一眼。她在等。等叶子长大，等风停了，等他。但她不能见他。

分开的第四周，狗仔发了。不是营销号，是一线八卦媒体，标题是《陆砚洲恋情曝光？多次深夜出入美女家》。照片有三张。一张是他走进她公寓楼下的门禁，时间是晚上十一点。一张是她站在窗口拉窗帘，时间是凌晨。一张是两个人并肩走在怀仁路上，时间是傍晚。三张照片，三个时间，三个场景，拼在一起就是一个完整的故事。故事里，他是一个在深夜去女朋友家的男人。她是那个在窗口等他、在怀仁路上陪他走的女人。故事没有说错。只是不该被讲出来。

沈昭意看到这条新闻的时候，正在公司开会。手机震了一下，周瑾看了她一眼，然后低头看自己的手机。会议室里安静了几秒。“散会。”周瑾说。所有人都走了。沈昭意坐在会议室里，看着手机屏幕。热搜第一，“陆砚洲恋情曝光”。热搜第三，“陆砚洲经纪人”。热搜第七，“陆砚洲深夜出入”。她点进去，评论区里有人在说“果然是他经纪人”，有人在说“早就猜到了”，有人在说“他谈恋爱关你们什么事”，有人在说“经纪人就是方便，近水楼台先得月”。

“近水楼台先得月”——这五个字像针一样扎在她心上。她不是近水楼台，她是他的经纪人。她帮他找戏、谈合约、处理危机，她做了三年，不是为了“得月”。她是在做她的工作，只是在这个工作里，她喜欢上了他。这有错吗？她不知道。她只知道现在所有人都在说她有错。

手机震了。是陆砚洲。“沈姐，看到了。”

“看到了。”

“你还好吗？”

“还好。”

“你在公司？”

“在。”

“我来找你。”

“别来。现在到处都是记者。”

“我不怕。”

“我怕。”

他没有回。沈昭意坐在会议室里，看着窗外的京南。三月末了，梧桐叶已经长出来了，嫩绿嫩绿的，在风里摇晃。阳光很好，把叶子照得透明，像一片一片绿色的玻璃。她看着那些叶子，想起他说“春天会来的”。春天来了。但她不能去看。

下午，公司的电话被打爆了。记者、平台、合作方、品牌方，所有人都想知道一件事——陆砚洲的经纪人是不是他的女朋友。沈昭意没有接任何电话。周瑾帮她挡了。“沈昭意今天不在。有什么事跟我说。”周瑾的声音很稳，很冷，像一堵墙。

晚上，沈昭意回到家。打开门，屋里很黑，很静。她没有开灯，换了鞋，走到窗边。楼下的马路上有几个人在抽烟，看不清脸，不知道是记者还是路人。她拉上窗帘，坐在沙发上。手机亮了。是陆砚洲发来的一条长消息。

“沈姐，今天公司给我打了电话。陈总说，平台那边有意见。他们说，经纪人和艺人谈恋爱，是职业操守问题。他们要求公司做出处理。周瑾跟他们谈了，说你是公司的人，不是陆砚洲的私人助理。你的工作是经纪总监，不是他的女朋友。你有权利谈恋爱。陈总说，他不管这些。他只知道，平台不愿意跟一个‘艺人跟经纪人谈恋爱’的项目合作。他说，如果这件事不处理好，下一部戏的合作可能会有问题。”

沈昭意读完这条消息，把手机放在沙发上。她靠在靠垫上，闭上眼睛。她知道会有这一天。从她决定跟他在一起的那天就知道。但她没想到，这一天来得这么快，这么冷。不是冬天的冷，是春天的冷。是叶子长出来了，却被冻在枝头的冷。

她拿起手机，打了很久的字，删了。又打，又删。最后她发了三条。“砚洲，我们当初说好，等春天来了，等怀仁路的梧桐发芽了，我们就说。现在春天来了，梧桐发芽了。但说的方式，不是我们想的那样。”

“我不怕被人说。但我怕你被人说。你是演员，你的作品比你的私生活重要。我不想让任何人忘记你在黄河边站了一个小时，只记得你跟我谈恋爱。”

“我们再等一等。等风头过了，等平台忘了，等大家不再讨论这件事了。到时候，不管你在哪里，我都会在你旁边。”

他过了很久才回。“好。我等。”

沈昭意放下手机，关掉灯。黑暗中她睁着眼睛，看着天花板。窗外的风很大，把梧桐叶吹得沙沙响。她想起三年前在构架咖啡馆里，他说“你让我想想”。她让他想了三年。现在，他让她等。她不知道要等多久。但她会等。因为他是陆砚洲。是那个在排练厅里沉默十秒的人，是在古镇的书店里插桂花的人，是在黄河边算水流量的人。是那个在高铁上靠着窗睡觉、在片场回头看监视器、在台上说“谢谢”的人。是那个等了她三年的人。

她闭上眼睛，在心里说：我会等的。等你回来，等春天再来，等梧桐叶重新长出来。不管多久，我都等。

窗外的风停了。梧桐叶安静地挂在枝头，嫩绿嫩绿的，在路灯下像一颗一颗小小的星星。她在那些星星里，看到了他的眼睛。很亮，很暖，在等她。