主持人话音刚落，我还没动笔，就听到周围刷刷刷的写字声。我抬头看了一圈，所有人都在写，连季深都拿起了笔——虽然他的动作看起来像是在完成一项不太情愿的任务。我在白板上写下“红烧肉”三个字，然后翻过来。

赵羽的白板上写着“红烧肉”。乔凌的白板上写着“红烧肉”。林舟的白板上写着“红烧肉”。季深的白板上写着“红烧肉”。陆源的白板上写着“红烧肉”。其他三个队友的白板上也写着“红烧肉”。

九块白板，同一行字。

“你们是商量好的？”主持人笑着问，声音里带着一种“我就知道会这样”的得意。

赵羽说：“没有。”

乔凌说：“谁要和他商量。”

季深说：“巧合。”

林舟说：“他每次去食堂都打红烧肉，打了两个月了，我不可能记不住。”

陆源微笑：“观察出来的。他嘴巴碰到红烧肉的时候，眼睛会眯起来。”

我听了差点从沙发上滑下去。陆源你观察得也太仔细了吧？你是来参加选秀的，不是来当侦探的。镜头大概给了陆源一个意味深长的特写，因为弹幕已经在我的脑子里刷起来了——“陆源这是盯了多久？”“谷钦的原耽人生实锤了”。

主持人又问了第二个问题：“谷钦最怕什么？”

又是一阵刷刷刷的写字声。我把白板翻过来，“打雷”。其他人的白板也翻了——八块白板，全部写着“打雷”。连季深写的都不是“没什么可怕”之类的话，而是端端正正的“打雷”。我差点以为他偷偷观察过我，但转念一想，他可能连我的脸都没正眼看过几次——怎么知道的？

“季深，你怎么知道谷钦怕打雷？”主持人替我问了。

季深面无表情地说：“他上次听到雷声的时候，在练习室里缩了一下。”

“你看到的？”

“我听到的。他缩的时候膝盖碰到了钢琴。”

我那一下撞得其实不重，但他居然从琴声里听出了“咚”的一声是膝盖不是脚。什么耳朵？这是人类的耳朵吗？

主持人笑了，翻开第三张卡片。我看了一眼他的表情，心里突然有一种不祥的预感——“第三个问题，谷钦的理想型是？”

全场安静了大概零点五秒。然后又是刷刷刷的写字声。我拿起笔，在小白板上写了一个词：温柔。不敢写太多，写多了怕出事。

主持人让一块一块翻白板。赵羽的白板上写着“我”。一个字，笔锋有力，像是写在合同上的签名。乔凌的白板上写着“当然是我”。四个字，字迹潦草，像是在跟谁较劲。林舟的白板上写着“温柔的人”——和我的答案一样，连顺序都没变。季深的白板上写着“会唱歌”。陆源的白板上写着“能听懂我音乐的人”。剩下的队友们很默契，写的都是“不关我事”或者直接画了个问号，求生欲拉满。

弹幕这个时候肯定已经刷屏了。我在脑子里模拟了一下——“赵羽这是告白了吧？”“乔凌的‘当然是我’太傲娇了”“林舟的答案和谷钦一模一样，这是心有灵犀”“季深的标准就是他自己啊”“陆源的‘听懂音乐’不就是季深和谷钦的共鸣吗”。我不敢看了，低头假装在擦白板。

“谷钦，你的答案是什么？”主持人把话筒递到我面前。

我深吸一口气，看着镜头。我面前有八双眼睛和八块白板，每一块上都写着一个答案。我在脑子里飞速整理了一下——温柔，会唱歌，能听懂我的音乐，最好还会做红烧肉。赵羽会红烧肉吗？我不确定。乔凌会吗？他连泡面都能煮糊。季深会吗？他只喝咖啡。林舟会吗？他会泡胖大海，但红烧肉还没见他做过。陆源呢？他看起来像是会做饭的那种，金丝眼镜围裙切菜，画面很和谐但总觉得哪里不对。可是点名谁都不合适，说“全部”又像是在养鱼。

最后我说：“温柔的人。唱歌好听的。能听懂我音乐的。最好还会做红烧肉。”

主持人重复了一遍：“那不就是四个人的合体吗？”

我说：“所以是我的理想型，不是理想型们。”

弹幕应该刷的是——“谷钦数学天才，四合一”“他把四个人拆开了，每个人都中了一条”“这就是端水大师的操作”。我看不到弹幕，但我能感觉到背后的摄像机在偷笑。