两人在荒地的边缘，找了一块稍微平整的地方，阮春谂拔出腰间的刀，用刀背挖土，虞知泪则直接用双手刨土。

地里的土又干又硬，混着碎石与草根，刨不了几下，虞知泪的手指就被磨破了，鲜血渗出来，混在泥土里，变成黑红色，分不清是血还是土，钻心的疼，可他一声不吭，依旧不停地刨着。

阮春谂看在眼里，动作更快了，刀尖狠狠插入土中，撬起一块块泥土，堆在坑边，每一下都用尽全力，像是在发泄着心中的憋闷与无力。

没过多久，一个不大的土坑挖好了，不深，刚好能放下那个孩童的尸体。

虞知泪走回孩童身边，缓缓蹲下身，轻轻将他抱起来。

孩子轻得像一片枯叶，身体早已僵硬，依旧保持着蜷缩的姿势，怎么都掰不开。

虞知泪小心翼翼地把他抱在怀里，孩子的头靠在他的肩膀上，脸颊贴着他的脖颈，冰凉的温度透过衣裳传过来，让他忍不住打了个寒颤。

他抱着孩子，慢慢走到坑边，轻轻蹲下身，缓缓把他放进坑里，动作轻柔得像是在对待一件稀世珍宝。

他慢慢调整着孩子的姿势，把蜷缩的双腿轻轻拉直，把交叉在胸前的小手放平，把歪着的头摆正，让他安安稳稳地躺在坑里，像躺在床上睡觉一样。

做完这一切，他才站起身，看着坑里的孩子，又蹲下来，用衣袖轻轻擦掉孩子脸上沾染的泥土，衣袖早已沾满泥污，可他擦得格外认真，一点一点，把孩子的脸擦得干干净净。

“睡吧，没事了。”虞知泪轻声呢喃，像是在跟熟睡的孩童说话。

他站起身，捧起一把泥土，轻轻撒进坑里，一捧又一捧，动作很慢，很轻，像是在给孩子盖一床温暖的被子。

泥土一点点覆盖，先盖住双脚，再盖住双腿、肚子、胸口，最后，虞知泪捧起最后一把土，轻轻盖在了孩子的脸上。

土坑被填平，地面鼓起一个小小的土包，在一片荒凉的荒地上，格外显眼。

虞知泪就站在土包前，一动不动，站了很久很久。

风依旧吹着，带着腐朽的味道，可他仿佛闻不到了，眼里只有那个小小的土包，心里一片沉重。

“殿下。”阮春谂走到他身边，轻轻拍了拍他的肩膀。

虞知泪身子微微一颤，缓缓转过身，看向阮春谂。他的眼睛依旧是干的，没有半滴眼泪，可眼眶红得像火烧过一样，嘴唇、下巴，整张小脸都在微微发抖，强忍着所有的情绪，倔强得让人心疼。

“阮侍卫，他，跟我差不多大。”

“我知道。”

“他也有娘，也有人疼的，对不对？”

“对。”

“他要是知道，自己孤零零躺在这里，他娘一定会心疼死的。”

阮春谂张了张嘴，却一句话都说不出来，只能沉默地看着他。

“我娘走的时候，是不是也这样？”虞知泪忽然抬头，眼神空洞地看着他，“是不是也躺在没人知道的地方，没人埋，没人管，孤零零的？”

“不是的。”阮春谂立刻开口，声音坚定，“你娘是宫中妃子，有棺椁，有陵园，有人照料，不是这样的。”

“那她，比他们好一点点。”虞知泪低下头，语气里没有半分庆幸，只有满满的苦涩，“就只是，好一点点而已。”

他转过身，最后看了一眼那个小小的土包，没有墓碑，没有记号，用不了几天，就会被风吹平，被野草覆盖，再也没人知道，这里埋着一个年幼的孩子。

“我会记住你的。”虞知泪对着土包，轻声说，像是在做一个郑重的承诺，“我不知道你的名字，可我会记住你，记住你躺在这里的样子，记住你冰冷的脸。我会替你好好活着，好好长大。”

说完，他转过身，朝着阮春谂走去，没走两步，双腿一软，直接跪在了泥地里。

阮春谂慌忙伸手去扶，他却摆了摆手，用沾满泥土和鲜血的双手撑着地面，慢慢站起身。

膝盖上沾满了泥浆，手指破了皮，浑身狼狈，可他腰杆挺得笔直，像一根钉子，牢牢钉在地上，半点不弯。

“我们，回去吧。”

两人沿着来时的路，往皇宫走。虞知泪走在前面，阮春谂跟在身后，一路之上，虞知泪一言不发，也没有回头，脚步很快，很重，踩在泥浆里，溅起一片片水花，像是在逃离，又像是在跟命运较劲。

回到冷宫时，天色已经擦黑，夕阳的余晖染红了半边天。

虞知泪推开后门，走进小院，站在老槐树下，一动不动，春日的傍晚，依旧带着凉意，风一吹，他忍不住打了个寒噤，却没有进屋。

“我去烧水，你洗洗身上的泥。”阮春谂轻声说。

“等一下。”虞知泪叫住他。

他依旧站在槐树下，仰头望着天边的晚霞，晚霞被夕阳染成血红色，一大片，铺满天际，像极了乱葬岗上的血色，刺眼又沉重。

老槐树的新芽，在晚霞的映照下，泛着金色的光，嫩绿柔软，和那片荒凉的荒地，形成了极致的反差。

“阮侍卫，我今天，才算真正看见了人间。”虞知泪的声音很轻，却字字清晰。

阮春谂站在他身后，没有说话，静静听着。

“以前，我扒着墙头往外看，看见街道、房屋、行人，热热闹闹的，我以为那就是人间。可今天我才明白，那只是人间的表面，是好看的一面，有吃有喝，有人间烟火。可人间还有背面，那背面，是乱葬岗，是无人掩埋的尸体，是孤零零躺在野地里的孩子，是数不尽的苦难。”

他转过身，看向阮春谂，晚霞照在他的小脸上，眼睛亮得惊人，没有泪水，只有沉甸甸的、化不开的沉重，那沉重，让他看起来，仿佛一夜之间，长大了十岁。

“从前我总说，要让天下人都吃饱饭，那时候，我是站在墙头上说的，看着人间的热闹，觉得这件事虽难，却总能做成。可今天，我去了乱葬岗，看见了人间的苦难，才知道，这件事不是难，是重，重得我都不知道，自己能不能扛得起来。”

他顿了顿，深深吸了一口气，小胸膛微微起伏，语气变得无比坚定：“可我还是要做，不是因为我想做，是因为我看见了。看见了，就没法装作没看见；知道了，就没法装作不知道。那些苦难，我记在心里了，就不能置之不理。”

他抬起自己的小手，看着上面的泥土与干涸的血迹，泥土是从乱葬岗带回来的，血迹是刨土时磨破手指留下的，这些痕迹，像是刻在了他的心上。

“阮侍卫，从今天起，我再也不是以前的那个虞知泪了。”

阮春谂看着他，看着这个才九岁的孩子，身上沾着泥土与血迹，脸上带着不属于这个年纪的沉重，那不是故作成熟，是心里装了太多的苦难，太多的重量，硬生生逼得他成长。

“殿下，你其实，还可以做回以前的自己。”阮春谂蹲下身，与他平视，声音温柔，“不用这么早就扛着这些，你还小。”

“回不去了。”虞知泪轻轻摇头，眼神坚定，“就像人死了，不能再活过来一样，看见了那些惨状，就再也忘不掉，回不去了。”

他看着阮春谂的眼睛，那双漆黑的眸子里，映着血色的晚霞，像是有一簇小火苗，在里面静静燃烧。

“阮侍卫，你以前跟我说，恨是最没用的东西，我觉得你说得对。恨解决不了任何问题，可我今天感受到的，不是恨，是痛。是看着和自己一样的人，在苦难中死去，无人问津的痛。这份痛，不会让我变成坏人，只会让我想变成一个有用的人。”

“什么样的，才算是有用的人？”

“能让天下百姓，不用躺在野地里腐烂；能让他们都吃饱饭，有衣裳穿；能让逝者，都能入土为安，不再无人收敛。这样的人，就是有用的人。”虞知泪一字一句，说得无比认真。

阮春谂看着他，沉默了很久，才缓缓站起身，大手轻轻放在他的肩膀上，力道沉稳，给人无尽的安全感：“你一定会成为这样的人。”

虞知泪抬着头，看着他，眼里带着一丝不确定：“你真的信吗？”

“我信。”