第二十六章假期结束
九月二十日，麦里屯。
离出发还有十一天。
西奥多把需要带去爱丁堡的东西一样一样列了出来：换洗衣物、医学笔记、课本、那本从利物浦买回来的地质学书、几包茶叶，清单列了两页纸，他反复检查了三遍，确认没有遗漏。
这十一天，他没有再安排别的事情。
功课已经复习得差不多了。解剖学的图谱他画了三遍，最后一遍用的是一种更细的铅笔，每一根线条都画得极其精准。生理学的笔记他重新抄了一遍，字迹工工整整，把原来潦草的地方全部改过。药物学的第一章和第二章他背得滚瓜烂熟，连那些拗口的药材拉丁名都能一字不差地拼出来。
剩下的时间，他把重点放在了预习上。
病理学的炎症章节他读了两遍，又找了几本参考书对照着看。有些地方还是不太明白，他把问题记在笔记本上，打算回爱丁堡之后当面请教孟罗教授。
九月二十一日。
西奥多把墙上的解剖图谱一张一张取下来，叠好，夹进一本大书里。这些图他不想留在家里——不是怕被人看见，是怕乔治拿来折纸飞机。
菲利普斯太太站在门口，看着他收拾东西。
“带这么多书，箱子装得下吗？”
“装得下。少带几件衣服就行。”
“衣服不能少。爱丁堡比麦里屯冷得多。”
西奥多笑了一下。“我知道，我在那儿住了一年。”
菲利普斯太太没再说什么，转身下楼了。过了一会儿，她又端着一杯热茶上来，放在桌上，看了他一眼，走了。
西奥多端起茶喝了一口。茶是甜的，放了很多糖。他妈妈从来不放这么多糖——这是专门给他泡的。
他没有说什么，把茶喝完，继续收拾。
九月二十二日。
西奥多去了一趟朗伯恩，跟伊丽莎白她们告别。
伊丽莎白正在院子里看书，看见他进来，把书合上，放在膝盖上。
“要走了？”
“再过几天。先来道个别。”
“东西都收拾好了？”
“差不多了。”
伊丽莎白点了点头，没有多说什么。她低下头，用手指摩挲着书封，过了一会儿才抬起头。
“路上小心。”
“好。”
简从屋里出来，手里拿着一个布包。
“西奥多，这个给你。”她把布包递过来，“路上吃。”
西奥多接过去，打开一看，是几块饼干和一小包肉干。
“自己做的。”简说，“手艺不好，你别嫌弃。”
“怎么会。”
伊丽莎白在旁边看着，嘴角微微翘了一下，但什么也没说。
西奥多把布包收好，跟她们又说了几句话，便告辞了。
走到门口的时候，伊丽莎白从后面追上来。
“你等一下。”
西奥多停下来。
伊丽莎白从口袋里掏出一张叠好的纸，递给他。
“这是什么？”
“你上次问我的那个问题，我回去查了一下。”伊丽莎白说，“书上说那种草药叫‘牛膝’，不是你想的那个名字。”
西奥多打开纸，上面是伊丽莎白娟秀的字迹，写着几行字——草药的名字、性状、功效，还有出处。
“你什么时候查的？”
“前几天。”伊丽莎白说，“你不是要走了吗？怕你路上想不起来。”
西奥多看了一会儿那张纸，折好，收进口袋。
“谢谢你。”
“不客气。”伊丽莎白说完，转身回去了。
西奥多站在门口，看着她的背影消失在走廊尽头，然后转身走了。
九月二十三日。
西奥多把最后一批需要带的东西装进箱子里。箱子不大，但塞得满满当当。他把箱子从地上拎起来掂了掂，沉甸甸的，但还能扛得动。
菲利普斯先生晚上从书房出来的时候，在他门口停了一下。
“都收拾好了？”
“差不多了。”
“路上注意安全。”
“好。”
菲利普斯先生站了一会儿，似乎想说什么，但最终只是点了点头，走了。
西奥多知道他想说什么。两百镑的事情，他爸爸一直没有再提，但不提不代表忘了。那一百五十镑压在书房抽屉里，菲利普斯先生每天打开抽屉都能看见。
他爸爸不是那种会把感谢挂在嘴边的人。西奥多也不指望他说什么。有些话，不说比说更好。
九月二十四日。
西奥多把从爱丁堡带回来的那几盆药草交代给艾米丽照看。
“薄荷两天浇一次水，别浇多了。车前草耐旱，干了再浇。紫花地丁娇气一点，别暴晒。”
艾米丽拿着一个小本子，一条一条地记。
“记住了？”西奥多问。
“记住了。”艾米丽把本子收好，“哥，你什么时候回来？”
“圣诞节。”
“那还有好两个月。”
“嗯。”
艾米丽低下头，用脚尖在地上画圈。过了一会儿，她抬起头，眼眶有点红。
“你路上小心。”
“好。”
九月二十五日。
出发前最后一天。
西奥多把东西又检查了一遍，确认没有遗漏。他把伊丽莎白写的那张纸从口袋里拿出来，看了一遍，折好，夹进笔记本里。
菲利普斯先生坐在桌首，没有多说什么，只是偶尔看西奥多一眼，目光沉沉的，像是要把他的样子刻进脑子里。
吃完饭，西奥多帮菲利普斯太太收拾了碗筷。菲利普斯太太站在水槽边洗碗，背对着他，肩膀微微耸着。
“妈妈。”
“嗯。”
“我走了之后，您别太想我。”
菲利普斯太太没有转身。“谁想你了。”
西奥多笑了一下，把洗好的碗一个一个摞好，放在架子上。
“那两百镑，您和爸爸该花就花，别舍不得。”
“知道了。”
“乔治的功课您盯着点，别让他偷懒。”
“知道了。”
“艾米丽的嫁妆您也别操心了，等我毕业了，我来办。”
菲利普斯太太转过身，看了他一眼。她的眼睛红红的，但没掉眼泪。
“你管好你自己就行。”
“好。”
九月二十六日，清晨。