天快亮时，接应的人来了。

是个船夫打扮的老汉，姓赵，佝偻着背，脸上布满皱纹，但眼睛很亮。他推着一辆板车，车上堆着稻草，稻草下藏着两身破旧的棉袄。

“快换上，天亮了出城查得严。”赵老汉压低声音，从怀里掏出几张通行证，“这是良民证，名字改了。你是陈墨，印刷厂校对，得了肺痨，要回乡下养病。她是……你媳妇，哑巴，路上别说话。”

沈砚接过通行证。上面贴着他和苏婉的照片，但照片很模糊，像是从什么证件上抠下来的。名字是陈墨和张秀兰，住址是浦东乡下。

苏婉一直很安静，任由沈砚给她换上粗布棉袄，头发用头巾包起来，脸上抹了灶灰。她看起来像个普通的乡下妇人，只是眼睛太亮，太深，藏不住里面的东西。

“路上盘问，就说回娘家奔丧。”赵老汉交代，“我送你们到十六铺码头，有人在那里接应，送你们上船。船是运煤的，藏在煤堆里，憋屈，但安全。”

“能出得了上海吗？”沈砚问。

“看运气。”赵老汉说得很实在，“日本人在各个路口都设了卡，查得严。但早上换班时松一点，我们趁那时候走。”

三姐走过来，递给沈砚一个小布包。

“里面有些钱，一点干粮，还有消炎药。路上小心。”她顿了顿，看着苏婉，“苏老师，保重。”

苏婉抬起头，看着三姐，轻轻点了点头。

“你们也保重。”沈砚说。

三姐笑了笑，很淡：“我们习惯了。快走吧，天亮了。”

赵老汉推起板车，沈砚扶着苏婉坐上去，用稻草盖好。板车吱吱呀呀地出了仓库，走进蒙蒙亮的街道。

雨停了，但天还是阴的。街道湿漉漉的，积水映着灰白的天光。早起的摊贩开始摆摊，生炉子，蒸包子，热气在清冷的空气里升腾。一切都和往常一样，平凡，琐碎，像战争从未发生过。

但沈砚知道这是假象。街角贴着通缉令，墨迹还没干。几个日本兵在巡逻，刺刀闪着寒光。行人低着头匆匆走过，不敢停留。

板车慢慢走着，赵老汉弓着背，像个真正的老车夫。沈砚跟在旁边，低着头，偶尔咳嗽两声，装出病恹恹的样子。稻草下的苏婉一动不动，但沈砚能感觉到她的手，在稻草下，轻轻抓着他的衣角。

很轻，但很用力。

第一个关卡在街口。两个伪军站在路障后，叼着烟，懒洋洋地看着来往行人。赵老汉停下板车，掏出良民证，赔着笑脸：

“老总，行个方便，送儿子儿媳回乡下。”

一个伪军走过来，掀开稻草看了一眼。苏婉蜷缩着，脸埋着，看不清。伪军皱了皱眉：

“这女的怎么了？”

“哑巴，从小不会说话。”赵老汉忙说，“还病着，肺痨，咳血，要回乡下养病。老总您离远点，别传染了。”

伪军一听“肺痨”，连忙后退两步，捂着鼻子挥挥手：

“快走快走！”

板车继续前行。沈砚松了口气，但心还悬着。这只是第一个关卡，出城前还有好几个。

太阳出来了，很淡，被云层遮着，像一张苍白的脸。街道渐渐热闹起来，电车叮叮当当地驶过，报童在喊“新闻报！新闻报！”，小贩在吆喝“豆浆油条”。

沈砚看着这一切，忽然觉得陌生。这个他生活了二十五年的城市，现在像个巨大的牢笼，每一道目光都可能是监视，每一个声音都可能是警报。

他想起去年八月，他离开上海去南京时，也是这样的早晨。阳光很好，街上人来人往，他以为很快就能回来，听苏婉弹完那首《月光》。

现在，他回来了，但上海不是从前的上海，他也不是从前的他了。

板车拐进一条小巷，赵老汉停下，掀开稻草。

“前面就是十六铺码头，但日本人设了哨卡，查得特别严。你们下来，分开走。你，”他指沈砚，“扶着你媳妇，慢慢走过去，像普通赶路的。我在后面跟着，万一有事，有个照应。”

沈砚扶苏婉下车。她腿软，站不稳，沈砚半扶半抱着她。她的身体很轻，很冷，在微微发抖。

“能走吗？”他轻声问。

苏婉点点头，手指紧紧抓着他的胳膊。

他们慢慢走向码头。码头上人很多，挑夫，船工，旅客，挤挤攘攘。空气里有鱼腥味，煤烟味，汗臭味。江面上泊着大大小小的船，有些挂着日本旗，有些挂着破旧的帆。

哨卡就在码头入口。四个日本兵，两个伪军，挨个检查证件，搜查行李。队伍排得很长，人们低声抱怨，但不敢大声。

沈砚扶着苏婉排到队尾。他感觉到苏婉的身体越来越僵，呼吸越来越急促。他轻轻拍了拍她的手，低声说：

“别怕，有我。”

苏婉抬头看了他一眼，眼神里的恐惧稍微淡了些。

队伍慢慢往前挪。沈砚看见前面有个人被拖出来，说是证件有问题，被拉到一边审问。那是个年轻人，穿着学生装，脸色惨白，一直在辩解，但日本兵不听，拳打脚踢。

周围的人低着头，不敢看。

终于轮到他们了。

日本兵打量了他们一眼，用生硬的中文问：“证件。”

沈砚递上良民证。日本兵仔细看了看，又看看沈砚，再看看苏婉。

“她怎么了？”

“我媳妇，哑巴，病了。”沈砚说，声音尽量放平稳。

日本兵盯着苏婉，看了很久。苏婉低着头，浑身发抖。沈砚的心提到了嗓子眼。

忽然，日本兵伸手，要掀苏婉的头巾。

“老总，她脸上有疮，传染的。”沈砚连忙说，挡了一下。

日本兵皱眉，缩回手，但还是不放心。他对旁边的伪军说了几句日语，伪军点头，走过来：

“把行李打开。”

沈砚只有一个小包袱，里面是几件衣服，一点干粮。伪军翻了一遍，没发现什么，但眼神还在苏婉身上打转。

“把手抬起来。”

苏婉没动。沈砚轻轻碰了碰她，她才慢慢抬起手。手腕上，那些被捆绑的勒痕露了出来，虽然淡了，但还能看出痕迹。

伪军的眼神变了。

“这伤怎么来的？”

沈砚脑子飞快转动：“在家干活，不小心被绳子勒的。”

“什么活能勒成这样？”伪军冷笑，“我看不像。走，跟我去那边问问。”

他伸手要拉苏婉。沈砚的心一沉，手下意识地摸向腰后——那里别着枪。

就在这时，码头那边突然传来一声巨响。

轰——！

是爆炸声。紧接着是枪声，人们的惊叫声，哭喊声。码头上瞬间乱成一团，人们四散奔逃。

“怎么回事？！”日本兵大喊。

“有抗日分子！”有人喊。

哨卡的日本兵和伪军立刻朝爆炸的方向冲去。沈砚趁机拉着苏婉，混进慌乱的人群，朝码头里挤。

赵老汉从后面赶上来，低声道：“跟我来！”

他们在混乱中穿过码头，跑到一个偏僻的泊位。那里停着一艘破旧的小货船，船身黑乎乎的，写着“浙东号”。船上堆着煤，像座黑色的小山。

“快，上船！”赵老汉指着煤堆后面，“那里有个空隙，钻进去。船马上开，到南通下船，有人接应。”

沈砚扶着苏婉爬上船。煤堆后面果然有个空隙，很小，勉强能容两个人蜷缩着。里面铺了块油布，还算干净。

“委屈你们了，忍一忍，一天一夜就到。”赵老汉说，从怀里掏出两个水壶，一些干粮，“省着点吃。记住，路上别出声，听见什么动静都别出来。”

沈砚点头：“赵伯，谢谢您。”

“谢什么，都是中国人。”赵老汉摆摆手，跳下船。

船工开始解缆绳，发动机突突地响起来。船慢慢离开码头，驶向江心。

沈砚把苏婉安顿好，用油布盖住出口，只留一条缝透气。里面很暗，只有煤堆缝隙透进一点光。空气里有煤灰味，很呛人。

船在江上颠簸。苏婉一直没说话，只是靠着煤堆，闭着眼睛。沈砚以为她睡了，但仔细看，她的睫毛在微微颤抖。

“冷吗？”他轻声问。

苏婉摇头，过了一会儿，又点头。沈砚脱下自己的棉袄，盖在她身上。她没推辞，只是往他身边靠了靠。

很轻的一个动作，但沈砚的心像被什么东西撞了一下，又酸又软。