“沈陌。”她的声音很轻，像风，像海浪。“停下来。”

沈陌听到了她的声音。但他停不下来。他的手在抓娃娃，他的嘴在嚼娃娃，他的胃在吞娃娃。他不想吃。但他的身体在吃。他的灵魂在吃。

“停下来。”女人又说了一遍。她走到了他面前，伸出手，捧着他的脸。她的手是温暖的，像活人的体温。三十六度。她的手指在他的脸上移动，从额头到眉骨，从眉骨到鼻梁，从鼻梁到嘴唇。和裴烬在十人九死的房间里做的一模一样。

沈陌的眼泪流了下来。他不想吃。但他停不下来。

“你记得你母亲吗？”女人问。

沈陌点了点头。

“她长什么样子？”

“黑色的头发，黑色的眼睛，苍白的皮肤。眉毛是弯的，细细的。眼睛是大的，圆的。鼻子是挺的，小巧的。嘴唇是薄的，微微上翘。”

“你记得她笑的样子吗？”

沈陌想了想。他记得。母亲笑的时候，眼睛会变成两个弯弯的月亮，嘴角会上扬，露出两颗小虎牙。她的笑声很好听，像风铃，像溪流，像春天的小鸟。

“记得。”他说。

“你记得她哭的样子吗？”

沈陌想了想。他记得。母亲哭的时候，不会发出声音。眼泪会从她的眼睛里流下来，顺着脸颊，滴在她的手背上。她会咬着嘴唇，不让哭声出来。她不想让他听到她哭。

“记得。”他说。

“你记得她做的菜的味道吗？”

沈陌想了想。他记得。母亲做的糖醋排骨，酸甜的，肉很嫩，骨头很小。她做的西红柿炒鸡蛋，咸甜的，鸡蛋很滑，西红柿很软。她做的面条，汤是清的，面是细的，上面飘着几片青菜和一个荷包蛋。

“记得。”他说。

“你记得她最后一次跟你说的话吗？”

沈陌的眼泪流得更厉害了。他记得。母亲离开的那天早上，她蹲下来，看着他，双手捧着他的脸，说：“沈陌，妈妈要出一趟远门。可能很久才回来。你要听姑姑的话，好好吃饭，好好睡觉，好好学习。妈妈会想你的。每天都想。每一秒都想。”然后她亲了亲他的额头。她的嘴唇是温暖的，软的，像花瓣。

“记得。”他说。

“那就不要忘记。”女人说。“不要被饥饿吃掉。不要被暴食吞噬。你是沈陌。你是碧瑶的儿子。你是数学天才。你是七个副本的幸存者。你是所有人的希望。你不能变成野兽。”

沈陌看着她的眼睛。蓝色的，很亮，像两块玻璃。她的眼睛里有一个倒影——他的倒影。一个瘦削的、苍白的、脸上有泪痕的年轻人。那是他。那是沈陌。不是野兽。

饥饿退去了。不是消失了——是退去了。像潮水退去，留下湿漉漉的沙滩。他的胃还在叫，但他的手指不再抓娃娃了。他的嘴巴不再嚼了。他的身体不再吃了。他站在娃娃堆里，肚子鼓鼓的，手里还握着那把金色的钥匙。

“谢谢你。”沈陌说。

女人摇了摇头。“不用谢。你应该谢你自己。你选择了记住。不是所有人能做到的。”

“你怎么办？我把钥匙拿走了，你会死吗？”

“不会死。我会变成娃娃。和这些娃娃一样。挂在墙上，放在架子上，堆在地上。等待下一个来找钥匙的人。”

“下一个？”

“第八个副本不会结束。它会永远存在。每一批玩家进来，都会有人找到地下室，找到我，拿走钥匙。然后我会变成娃娃。新的保姆会出现。她会等下一批玩家。永远。永远。”

沈陌沉默了。他看着女人，看着她的脸。她的脸在变化——皮肤在变白，眼睛在变暗，嘴唇在消失。她在变成一个娃娃。陶瓷的，白色的，金色的头发，蓝色的眼睛。她的脸上有一个微笑——不是僵硬的微笑，是真正的、温暖的、像阳光一样的微笑。

“再见了，沈陌。”她的声音越来越轻，像风，像海浪。“告诉你母亲，我很好。我自由了。”

沈陌握住了她的手。她的手是冷的——不是尸体的冷，是陶瓷的冷。她变成了一个娃娃。一个和娃娃屋里一模一样的陶瓷娃娃。白色的裙子，金色的头发，蓝色的眼睛。她的手里握着一把钥匙——不是金色的那把，是另一把。银白色的，温暖的，像活人的体温。00000的钥匙。不，不是00000——是00001。保姆的编号。

沈陌把娃娃放进口袋里，把钥匙握在手里。两把钥匙——一把金色的，一把银白色的。它们在他的掌心里震动，融合，变成了一把。金色的，心形的，温暖如体温。

他转过身，走向地下室的出口。身后，娃娃们在看着他。无数双眼睛——玻璃的，塑料的，木头的，陶瓷的——在暗红色的光中反着光，像无数颗细小的星星。他在星星的注视下，爬出了地下室，爬出了桌子，爬回了盛宴大厅。