幸村的发球局，第四个发球。他的发球旋转更强了，球落地之后几乎没有弹起来。迹部的球拍伸出去，碰到了球，但球没有过网。它撞在网带上，落回了迹部自己的场地。15-40。

幸村的发球局，两个局点。

迹部站在场上，呼吸比之前急促了。他的额头上开始有汗了。他的手指在球拍上敲着，频率比之前快。

“迹部君。”采盈在场边喊。

迹部没有回头。

幸村发球。第五球，迹部提前移动了，他的球拍等在那里，回球打向幸村的反手位。幸村跑动，回球，球打向迹部的正手位。迹部跑动，回球，球打向幸村的脚下。幸村蹲下来，球拍伸到最低点——碰到了球，球过网了。迹部冲到网前，扣杀。得分。30-40。

幸村的发球局，局点。迹部站在场上，汗从额头滑下来，滴在地上。他的手在敲球拍。

最后一球，幸村发球。迹部这次没有接。他站在原地，看着球落地。球落地之后弹起来，高度很低，但弹起来了。迹部的球拍伸出去，在球弹起来的瞬间截住了它。球过网了，落在幸村的场地上。幸村没有动。

40-40。DEUCE。

看台上，青学的乾贞治的笔在纸上快速移动。“迹部破解了幸村的发球。他在球弹起来的瞬间截击，不等球飞到最高点。”

“为什么要在弹起来的瞬间截击？”海堂问。

“因为幸村的发球旋转太强，球飞到最高点的时候，轨迹已经偏了。在弹起来的瞬间截击，球的轨迹还没有偏。”

海堂沉默了一下。“迹部的眼睛，真的很快。”

“不是眼睛。是判断。他的脑子比眼睛快。”

幸村的发球局，DEUCE。他的发球旋转更强了，球落地之后几乎没有弹起来。迹部没有等球弹起来，他在球落地之前截击——球拍伸出去，碰到了球。球过网了，落在幸村的场地上。幸村没有动。

AD-40。迹部的破发点。

幸村站在场上，手里拿着球，拍了两下。他的表情没有变化，嘴角还是那丝笑。但他的发球变了——不是旋转变了，是角度变了。球打向迹部的正手位，角度很刁，球落地之后朝场外弹出去。迹部跑动，球拍伸出去——碰到了球。球过网了，落在幸村的场地上。幸村没有动。

迹部破发。4-3。

看台上，冰帝的应援团团长嗓子已经喊不出声音了，但他的扩音器还在响。他的声音沙哑，像是在哭。“迹部——！”

身后的黑衣人的声音也沙哑了：“景吾——！”

立海大的瘦高个团长的声音尖到像是在尖叫：“幸村——！”

“精市——！”

采盈坐在指导席上，笔帽在嘴里。她没有咬，只是含着。她的眼睛盯着球场，手在笔记本上写着什么。写的是什么，她自己也不知道。她的脑子在转，但手比脑子快。

迹部的发球局，4-3领先。他站在底线，手里拿着球，拍了两下。他的额头上全是汗，刘海贴在额头上，但他的表情很平静。他的眼睛盯着幸村，嘴角带着一丝笑。那笑容张扬，但张扬里有认真。

他抛球，跳起，挥拍。唐怀瑟发球。球砸在边线上，弹起来之后几乎没有弹起。幸村的球拍碰到了球——回球过网。迹部冲到网前，扣杀。得分。15-0。

第二个发球，同样的效果。30-0。

第三个发球，幸村回球下网。40-0。

第四个发球，迹部直接发球得分。一局结束。5-3。

看台上，青学的菊丸趴在栏杆上，下巴搁在手臂上。“迹部要赢了？”

“还早。”不二说。

“还早？5-3了，再赢一局就6-3了。”

“幸村的灭五感，还没开始。”

菊丸沉默了。

幸村的发球局，5-3。他站在底线，手里拿着球，拍了两下。他的表情没有变化，嘴角还是那丝笑。但他的眼神变了。不是变凶了，是变深了。像是一口井，看不到底。

他抛球，挥拍。发球的速度不快，角度也不刁。迹部回球，球过网。幸村在底线轻轻一推，球打向迹部的反手位。迹部的球拍挥出去——球出界了。

0-15。

迹部看着球落地的位置，眉头皱了一下。不是球出界了——是球出界的方式。他没有打偏，是球在飞行的时候偏了。和第一盘一样的偏法。但他的眼睛没有看到偏。他的眼睛看到球是直的，但球实际是弯的。

第二球，幸村发球。迹部回球，幸村的回球再次打向迹部的反手位。迹部这次用了更大的力，球速更快。但球在飞行的时候再次偏了，飞出底线。0-30。

迹部站在场上，呼吸急促了。他的眼睛盯着幸村，但幸村的脸开始模糊了。不是看不清，是——他的眼睛在告诉他的脑子：我看不清。

“迹部君。”采盈在场边喊。

迹部没有回头。他听到了采盈的声音，但那声音像是从很远的地方传来的。隔着一层棉花，听不真切。

第三球，幸村发球。迹部没有接。他站在原地，看着球落地。球落地了，弹起来了，他看到了。但他的身体没有动。不是不想动，是——他的脑子没有告诉他的身体：球来了。

0-40。幸村的发球局，三个局点。

迹部站在场上，汗从额头滑下来，滴在地上。他的手在敲球拍，但敲的频率他自己听不到。他的耳朵在告诉他的脑子：我听不到。

最后一球，幸村发球。迹部动了——不是眼睛看到的，不是耳朵听到的，是身体自己动的。他的球拍伸出去，碰到了球。球过网了，落在幸村的场地上。幸村没有动。

15-40。

迹部站在场上，球拍举着，手在抖。他的眼睛看着幸村，但幸村的脸已经模糊了。他的耳朵听着看台，但看台的声音已经消失了。他的身体还能动，但他的脑子在告诉他：你动不了。

看台上，冰帝的应援团团长还在喊，但迹部听不到。立海大的瘦高个团长还在喊，但迹部也听不到。采盈在喊，但迹部还是听不到。

“灭五感。”乾贞治的笔停了。“开始了。”

不二睁开了眼睛，嘴角的笑彻底消失了。

采盈坐在指导席上，笔帽从嘴里掉出来，落在笔记本上。她没有捡。她的眼睛盯着迹部。他的身体还在动，但他的眼睛已经看不到东西了。他的耳朵已经听不到声音了。他的身体在告诉他自己：你还在场上。

迹部站在场上，球拍举着，手在抖。他的眼睛看着前方，但前方什么都没有。他的耳朵听着周围，但周围什么都没有。他的身体还能感觉到球拍握在手里的温度。那是他最后的感觉。

第一盘，幸村保发。5-4。

迹部走回休息区的时候，腿在抖。他看不到椅子在哪里，但他的身体记得。他坐下来，手摸到毛巾，擦了擦脸上的汗。他看不到毛巾上的汗，但他的手指感觉到了湿。

采盈蹲下来，看着他的眼睛。他的眼睛是睁着的，但瞳孔没有焦点。他在看她吗？她不知道。

“迹部君。”她说。

迹部没有反应。

“迹部君。”她又说了一遍，声音大了一些。

迹部的眉头皱了一下。他听到了？还是感觉到了？他的耳朵听不到，但他的皮肤能感觉到空气的震动。

“本大爷在。”他说。

他的声音很低，但很稳。

采盈的眼眶热了一下。她没有哭。

“你的眼睛看不到，耳朵听不到。但你的身体还记得怎么打球。”

迹部沉默了一下。“本大爷的身体，不会忘。”

他站起来，拿起球拍，走进球场。

看台上，所有人都站了起来。

采盈坐在指导席上，笔帽掉在地上，她没有捡。

比赛继续