退学那天，天气特别热，赵琳背着大书包，拖着行李箱，买了张回家的火车票，一摇一晃往家的方向去。

退学的事赵琳没跟家里人说，怕他们死活不同意，就打算直接回家，先斩后奏，只能让她复读。

计划很丰满，现实很骨感。赵琳从逼仄的车厢里爬出来，费了好大劲才把被困在人堆里的行李箱解救出来，又连人带行李箱被人潮架着流动到火车站门口。

赵琳深深吸了口新鲜空气，抬腿刚想走，就感觉行李箱像个癞皮狗一样，趴在原地发出了难听的呜咽声，丝毫没有要动的欲望。

她蹲下来，发现行李箱的一个轮子不知道什么时候不见了，只剩个可怜的壳子留在上面。

行吧，虽然重了点，提着也不是不行。赵琳把行李箱侧倒过来，抓住把手一拽，差点没让她仰面摔倒——把手断了。

“啊啊啊啊啊啊啊啊！”

赵琳烦躁地踢了行李箱一脚，可除了让她的脚更痛以外没有任何作用。离客车站还有好长一段路，这么强行拖过去也不是个办法。

她左右看看，周围的人要么是背着小孩、左一个包右一个包的妇女，要么是扛着编织袋的农民工，还有拄着拐棍颤颤巍巍的老头老太太……总之，应该没人能帮她。

赵琳一屁股坐在行李箱上，看到了不远处的公共电话亭。现在唯一有效的办法，好像就是给她爹打电话，让他开着工作单位的三轮车来接她了。

就这么纠结了大半天，大太阳晒得赵琳满头大汗狼狈不堪，甚至还有人以为她是离家出走的小乞丐，掏了几块钱放她手里让她赶快回家，弄得赵琳咧着嘴干笑了好几声以缓解尴尬，她现在可不就是有家不回的小傻子吗。

最后，赵琳还是战战兢兢给爸爸打了电话。

三轮车的声音远远响起时，赵琳感觉浑身的汗毛都立起来了，她爸肯定会严肃地把她拎回家，和她妈一起对她进行审判，说她没出息、叛逆、给他们添麻烦、任性，以后的日子肯定不好过了。

这么想着，赵琳赶快站起来，整理自己的仪容仪表，让自己看起来体面一点。

车停在了她面前，父亲从车上跳下来，朝她走来。

赵琳头也不敢抬，只能看到父亲很有年头但是干净整洁的布鞋和裤腿。

想象中的斥责和抱怨没有发生，父亲只是给她塞了一个水杯，说了句“你妈在家给你做饭”，就弯腰举起赵琳脚边的破箱子扛到肩上，径直往车边走。

赵琳愣在原地，远远地看着父亲，扛着箱子也腰板挺直，步伐稳健，好像肩上不是快被她撑爆的大箱子，而是一团轻飘飘的黑棉花，一如她从小为数不多见过的、脑海里父亲的样子。

唯一不同的是，头发好像白了点。

赵琳突然鼻子有点酸，她一边跟着父亲，一边拧开了手里的保温杯，发现里面不是水，而是几根棒冰，棒冰上蒙了一层白白的水汽，从侧面细细地流下来，落到杯底，形成了浅浅的水洼。

她拿起一根舔了一口，棒冰化得恰到好处，露出了甜甜的牛奶味，填补了赵琳被炎热灼烧了一个洞的心底。

坐在三轮车后座，赵琳靠着箱子，静静看着路两旁不断往前移动的绿油油的稻田，一阵风吹过，稻子们随风摆动，沙沙作响，好像这样就可以把烦闷的暑气送给风一点。

“爸，我退学了。”

“嗯。”

“我想学文科。”

“好。”

“我以后想当老师，像妈那样。”

“你妈懂得多，多问问她。”

“妈是不是很生气。”

“她很开心。”

新学期开学，赵琳背着书包，拎着父亲修理，母亲洗刷好的“新”箱子回到了母校。看着熟悉的景色，她前所未有地满足，但又有些忐忑。

她从前可是学校的风云人物，长得好看，成绩又好，朋友又多，全校没几个她不认识的人，曾经还夸下海口，要考首都最好的大学呢，现在灰溜溜回来复读，算怎么回事啊。

正胡思乱想着，听到有人叫她的名字，声音软软的，很好听。她一抬头，发现教学楼前面站着一个身材矮小，脸圆圆的女人，正笑眯眯地冲她招手，这是赵琳以前的班主任。

“你来啦，热坏了吧，这鬼天气，我就站了一会就一身汗。”班主任走过来，手搭着赵琳的肩膀，把她从头到脚端详了一遍，“不错，还真有点警察的样子，可惜啊，警校痛失了个人才。”

说完，没等赵琳从“老师居然亲自来接我”的震惊中缓过劲儿来，她主动伸手把她的行李箱抢过来，边往教学楼里走边絮叨：“当年我就觉得，你英语说那么地道，又爱看文学书，那小嘴说起来叭叭的，天生就是当老师的料，当年你选理科，我还怪舍不得你呢，现在好了，弥补我高三没带你的遗憾了。”

“我让你带个大箱子来，是回母校看我的那帮家伙们听说了你要重新读文科，都把自己的书啊，笔记啊，练习题什么的都给搬过来了，好家伙，堆了我一个办公室，那天张老师进来还差点被套一跤嘞。”