竹院的梅树，开了第十个年头。

白雪覆满枝头，疏影横斜，衬得院中那道白衣身影愈发清寂。玄寂立在梅树下，指尖轻触枝桠，花瓣簌簌落下，沾了他肩头一片白。

顾焚琴端着刚温好的莲子羹从屋内出来，远远便看见这一幕，心头软得一塌糊涂。

他放轻脚步走过去，将瓷碗递到玄寂面前，声音温软：“师尊，先喝点羹暖暖身子。梅花开得再好，也抵不过你受凉。”

玄寂接过碗，指尖触到温热的碗壁，微微抬眼。

夕阳的光透过梅枝，落在顾焚琴脸上，褪去了几分少年时的锋利偏执，只剩岁月沉淀下来的温柔。他鬓边已添了几缕微霜，却更衬得眉眼温润，一如这些年守在他身边的模样。

“今年的梅，开得比往年盛。”玄寂舀了一勺羹，递到唇边，清甜的暖意滑过喉咙，“你种的那几株兰草，也该抽芽了。”

“嗯，昨日刚看过，冒了点绿尖。”顾焚琴站在他身侧，目光黏在他脸上，移不开半分，“等兰草长好，给师尊编个兰草剑穗，挂在你那柄旧剑上。”

玄寂的旧剑，是他初入清玄殿时顾焚琴送的第一份礼。后来归隐，便随他们来了竹院，平日里只偶尔拿出来擦一擦，再未真正出鞘。

“不必费心思。”玄寂轻声道，却还是将那勺羹吃完，又递回空碗，“你剥的橘子，甜。”

顾焚琴接过碗，眼底的笑意藏都藏不住：“甜就多吃点，山后那片橘林今年结得多，明日我去摘些晒成橘干，留着冬天吃。”

两人并肩立在梅树下，听着风过梅梢的轻响，谁也没再说话。

岁月好像在这里慢了下来，没有修真界的纷争，没有两世的血海深仇，只有眼前人，身边景，和岁岁年年的安稳。

只是，有些旧痕，终究藏在骨血里，遇着阴雨天，还是会隐隐作痛。

入夜，突降暴雨。

雨点砸在竹瓦上，噼里啪啦，像极了前世那场兵临清玄殿的雨夜。

玄寂猛地从榻上坐起，浑身冷汗涔涔，胸口的旧伤又开始隐隐作痛，眼前晃着的，还是顾焚琴染血的剑，和那双含着恨意的眼。

“师尊！”

顾焚琴几乎是瞬间就冲了进来，他守在门外，听见动静便知是旧梦发作，掌心还攥着一块刚温好的暖玉。

他快步走到榻边，将暖玉塞进玄寂冰凉的手心，又伸手轻轻抚上他的后背，声音带着急切的安抚：“是梦，师尊，是梦。外面是雨，不是战场，我也没伤你，一点都没有。”

玄寂攥着暖玉，指尖微微颤抖，转头看向顾焚琴。

灯光下，顾焚琴的眉眼清晰温柔，没有半分冷意，只有满眼的疼惜。他伸手，轻轻擦去玄寂额角的冷汗，动作轻柔得像怕碰碎了珍宝。

“又做那个梦了？”顾焚琴的声音放得更软，“要不要我陪你坐一会儿？”

玄寂没说话，却往他身边挪了挪，靠进他怀里，将脸埋进他颈间。

熟悉的气息萦绕鼻尖，是顾焚琴身上常年带着的竹香，混着淡淡的药香，是这些年他日日守在身边的味道。

心口的疼痛，竟渐渐缓了些。

“顾焚琴。”玄寂的声音闷闷的，带着一丝不易察觉的委屈，“两世了，我还是怕。”

怕梦里的剑，怕梦里的背叛，怕好不容易抓住的安稳，又像泡沫一样碎了。

顾焚琴收紧手臂，将他牢牢抱在怀里，下巴抵着他的发顶，声音带着哽咽的坚定：“我知道，我都知道。”

“可师尊放心，这一世，我绝不会再让你做那样的梦。”