初秋暮色裹着微凉的风，漫过学校旁的巷道。

地砖被浸成深灰，路灯昏沉，只漏下几缕碎光。

周五最后一节是英语课。

下课铃响后，陆砚航轻声叫住正要离开的舟晓语。

“我帮你整理了两套省级英语竞赛真题，本想课堂上交给你，结果忘带来学校了。

只好麻烦你跟我回去拿一趟，下周一就要比赛，周末正好用上。”

舟晓语眉眼弯弯，语气轻快：

“没事，一点都不麻烦。”

顿了顿，她又带着几分少年人的俏皮，底气十足地开口：

“陆老师，这次竞赛我一定拿第一，绝不辱使命。”

陆砚航浅浅一笑，语气温和：

“名次不重要，多练练英语，对你出国也有好处，别给自己太大压力。”

十七岁的晓语斜挎书包，静静跟在他身侧，一同走向去往他家的巷道。

她脚步放得很轻。

心底那点不敢示人、却压不住的欢喜，悄悄漫上来。

晚风卷着初秋的凉意，轻轻掀动心绪，过往的片段倏然涌上心头。

高一时，初冬的某天，英语课刚下课。

放学后的走廊，她抱着课外习题，向陆砚航请教难题。

五点多的夕阳铺满天际，将整个世界晕成琥珀色的暖。

金色的光落在他发梢，也轻轻覆在她的脸颊。

他低头讲解，声音清润。

她抬眼时，恰好撞进他眉眼间温和的笑意。

时间仿佛在那一刻静止，画面定格成永恒。

那猝不及防的心动，便是她漫长暗恋的开端。

这份不敢言说的心意，一路藏匿到高二。

某节英语课上，她频频走神望向窗外。

他早已成家，有自己的生活。

这份喜欢只能深埋心底，越压抑，越挣扎。

下课铃声响起，陆砚航径直走到她桌前，

轻声问她为何上课失神，状态不佳。

她心头猛地一震，原来他始终都在留意着自己。

高三开学没多久，她感冒高烧，请假在家休息了一天。

次日英语课下课前，陆砚航特意走到她座位旁，

语气温和地询问昨日请假的缘由。得知是生病后，又细心叮嘱她多保重身体，好好休养。

同桌颜一诺心照不宣地朝她弯眼偷笑。

后座同学打趣道：“陆老师总这么关心你，看来很喜欢你啊。”

一句玩笑，让她耳尖发烫，心底却悄悄漾开一丝甜。

这些细碎又温暖的瞬间，堆砌成她整个青春里最柔软的执念。

再过不久，她就要远赴美国求学。

临走之前，她一定要告诉陆老师，这份藏了两年多的心意。

陆砚航的目光又不自觉落在晓语身上。