她在梦里呜咽，无意识地呢喃，声音轻得发颤：

“陆老师……你别走……”

“别丢下我……”

欧祺远守在床边，几乎不曾合眼。

那些细碎又痛苦的梦呓，一字不落地钻进他耳朵里。

心底翻涌着难言的涩意，沉郁又压抑。

他比谁都清楚，她心里装着陆砚航。

即便隔着重洋，即便被病痛缠身，那份心意也没有淡去半分。

可看着她眉头紧锁、眼角挂泪的模样，他终究狠不下心。

他爱她，便不想用逼迫与强求，碾碎她仅剩的一点念想。

他只是安静地守着，沉默许久，轻轻叹了口气。

他愿意等。

等她熬过病痛，等她慢慢走出过往，等她愿意看见始终守在身旁的自己。

也是在那些辗转难眠的夜里，舟晓语才一点点想通。

那晚陆砚航温柔的触碰，吻遍她满身伤痕，却在最后一刻强行隐忍，没有越界。

不是不爱，而是太爱。

他怕一时的贪恋，困住她一辈子。

宁可自己忍着满心不舍，也要让她往后能毫无负担地走向属于自己的幸福。

而她曾经深信不疑的“再等等我”，从来不是来日相守的约定。

从头到尾，都只是他为了让她安心赴美治病，撒下的最温柔的谎。

原来他早已做好了退出的准备。

用一生缄默退让，成全她余生的光亮，换她一世安稳。

窗外天色渐亮，晨光微弱。

她轻轻闭上眼，眼泪无声滑落。

这一次，不是痛，是彻彻底底地懂了。