正月十五一过，年就算过完了。

面馆和茶馆都恢复了正常营业。玉兰的“怀安茶馆”生意比年前好了不少，一来是因为他泡茶的手艺越来越好了，二来是因为林惊羽每天下午都会去茶馆门口拉半个时辰的琴。琴声把路人引过来，喝一杯茶，听一首曲子，坐一会儿就走了。但第二天又来了，还带了朋友。

“阿鸿，你这琴拉得比面馆的招牌还管用。”玉兰一边擦茶杯一边说。

“那你是要我一天拉几个时辰？”

“一个时辰就够了。拉多了你累，客人也听腻了。”

林惊羽笑了一下，把胡琴收进琴盒里。他喜欢在茶馆拉琴。茶馆比面馆安静，阳光从窗户照进来，落在茶桌上，暖洋洋的。客人们端着茶杯，低声聊天，偶尔有人跟着琴声轻轻哼几句。那种气氛让他想起北平的戏园，但又不一样。戏园里的人是为了看戏来的，茶馆里的人是为了坐坐来的。不一样。

段凛戈偶尔也会过来坐坐。他端着一杯茶，坐在角落里，不说话，也不看手机——那时候也没有手机——就那么坐着，看着林惊羽拉琴。有时候客人多了，他坐一会儿就回面馆了。有时候客人少，他能坐半个时辰。

“段先生今天又来了。”玉兰压低声音对林惊羽说。

“他每天都来。”

“我知道。但今天来了两次。”

林惊羽看了一眼角落里的段凛戈。他正端着一杯茶，低着头，像是在看茶叶在杯子里打转。

“他可能是面馆不忙。”

“面馆什么时候不忙过？”玉兰笑了，“他是想看你拉琴。”

林惊羽的耳朵红了。他没有接话，把胡琴架在腿上，又拉了一首曲子。

正月二十，林惊羽收到了一封信。

信是陈先生写来的，地址不是广生行，而是一家林惊羽没听说过的贸易公司。信封上写着“林惊羽先生亲启”，字迹工整，一笔一划，像是刻出来的。

他拆开信封，抽出信纸。

“林惊羽：

近来可好？面馆生意如何？

有一件事要告诉你。段老爷子去年腊月过世了。中风，躺在床上三天，没抢救过来。你和他之间的那些事，从此一笔勾销。

另外，北边的局势不太好。日本人打过来了，华北怕是守不住。你在香港，暂时安全，但也要做好准备。

陈先生”

林惊羽把信看了两遍，然后递给段凛戈。

段凛戈接过信，看了一遍。他的表情没有变化，但林惊羽注意到他的手在微微发抖。

“段凛戈。”

“嗯。”

“你还好吗？”

段凛戈把信折好，还给林惊羽。

“他死了。”段凛戈说，“我以为我会高兴，但也没有多高兴。”

林惊羽没有说话。他伸出手，握住了段凛戈的手。

段凛戈的手很凉，比平时凉。

“他是我爹。”段凛戈说，声音很低，“他做过很多错事。我也做过很多错事。他死了，那些错事还在。”

林惊羽握紧了他的手。

“段凛戈。”

“嗯。”

“那些错事，不是你一个人的。”

段凛戈沉默了很久。

“林惊羽。”

“嗯。”

“明天，我们去海边。给沈怀安烧纸的时候，顺便给我爹也烧一份。”

林惊羽愣了一下。

“给他烧纸？”

“嗯。他一个人在那边，没人给他烧纸。”

林惊羽点了点头。

“好。”

第二天，两人又去了海边。

这一次玉兰没有来。他说茶馆走不开，但林惊羽知道他不是走不开，是不想来。海边有沈怀安，沈怀安有他的纸钱和香。段老爷子跟沈怀安没有关系，他来了，不知道站在哪里。

林惊羽蹲在礁石旁边，从布袋里拿出两叠黄纸。一叠给沈怀安，一叠给段老爷子。他把两叠纸分开，中间隔了一块石头。

段凛戈蹲下来，点着了给段老爷子的那叠纸。火苗舔着黄纸，纸灰飞起来，被海风吹散。

“爹。”段凛戈说，声音不大，但很清晰，“你走了，我不送你了。你在那边，少抽点烟，少喝点酒。以前的事，我不记恨了。你也别记恨了。”

纸灰飘到空中，打了几个旋，落进了海里。

林惊羽点着了给沈怀安的那叠纸。

“沈副官，这是段老爷子的一份。你们在那边，如果遇见了，别打架。他不是坏人，他只是做错了很多事。”