距离月考还有十天的时候，林萱陷入了某种循环。

晚上一点，台灯的光晕在摊开的练习册上投下清晰的影子。她盯着眼前那道三角函数题已经二十分钟了。题目要求从 sin(α+β) 的展开式推导一个复杂等式，步骤繁琐，符号交错。

sinαcosβ + cosαsinβ……她在草稿纸上反复写着这几个符号，越写越觉得它们像某种扭曲的咒语。α、β、正负号、系数……脑子里那根弦越绷越紧，太阳穴开始隐隐作痛。

客厅传来父亲刻意压低的咳嗽声——那是无声的催促。她用力掐了下自己的虎口，强迫注意力回到题目上。又过了十分钟，终于磕磕绊绊地解出答案，看了眼时间，一点二十。

这是她连续第七天熬过零点。

第二天上午的数学课成了煎熬。阳光透过玻璃窗暖烘烘地照在身上，讲台上老师的声音像是从很远的地方传来：

“……所以这道题的关键是利用辅助角公式，将 asinx + bcosx 化为 Rsin(x+φ) 的形式……”

林萱努力想睁大眼睛，但眼皮越来越沉。黑板上的字迹开始模糊重影，老师的声音时远时近。她用手撑住额头，假装在思考，意识却像陷入温吞的潮水，一点点下沉。

“林萱。”

突然被点到名字，她猛地惊醒，几乎是弹了起来。

全班的目光聚焦过来。数学老师推了推眼镜，指着黑板上刚写的一道题：“你来说说，这里为什么要用二倍角公式？”

她看向黑板——一道三角函数的化简题。那些熟悉的 sin2α=2sinαcosα在眼前晃动，但大脑一片空白。昨晚明明做过类似的题……

“因为……”她的声音有些干涩，“因为出现了 sin2α和 cos??α，可以统一成……”

她卡住了。具体该怎么变形？公式在脑子里打结。

“先坐下。”老师的声音听不出情绪，“认真听讲。”

脸上一阵发烫，她低头坐下，指甲狠狠掐进掌心。耻辱感和困倦感交织，让她接下来的半节课都如坐针毡。

下课铃一响，她就抱着数学书去了办公室。数学老师正在批改作业，见她进来，放下红笔。

“老师，我……”林萱声音很低，“我最近三角函数总是掌握不好，尤其是综合运用的时候。”