“你是会计，不是保安。”谢惊蛰忽然开口，语气不重，但意思很明确——这件事不是你的错。

赵德厚看了他一眼，眼眶有点红，但没掉泪。

“秋棠跳井以后，我就没再提过那个梦。后来孟广林也死了，我更觉得这事没法说了。说了谁信？一个死人托梦，说井底下有人？人家不把我当疯子才怪。”

“但你现在说了。”我说。

“因为你们来了。”赵德厚抬起头，那双被烟熏得发黄的眼睛直直地看着我，“你们不是这村里人，不是来走亲戚的，不是来看热闹的。你们是干这一行的。你们来了，我就觉得，也许这事不该就这么烂在我肚子里。”

“井底下到底有什么？”谢惊蛰又问了一遍，这次语气更直接，带着一种不容回避的分量。

赵德厚没有直接回答。他把烟抽到只剩过滤嘴，掐灭，站起来，走到院子角落里，搬开一堆柴火，露出底下压着的一块石板。他把石板掀开，从里面取出一个用油布层层包裹的东西，拿过来，放在院子里的石桌上。

油布解开，里面是一本发黄的笔记本，硬壳封面已经开裂，边角卷曲，纸张脆得像秋天的落叶。

“这是孟广林的东西。”赵德厚说，“他死之前给我的。他说如果有一天有人来问井的事，就把这个给来人看。”

我伸手去翻，赵德厚按住了我的手。

“我先跟你们说清楚。这本子里写的东西，我看了二十多年，到现在也没完全看明白。孟广林不是文化人，但他记下来的这些东西，邪乎得很。”

他松开手，我翻开第一页。

字迹歪歪扭扭，很多地方涂改了，墨水和圆珠笔混着用，有些页还沾着水渍——也许是井水，也许是别的什么液体。

“九月十七。今天挖地基，挖出个石头匣子。德厚帮忙撬开，里面有头发和一张纸。纸上写的是我闺女的名字和生辰八字。谁干的？我想了一夜，想不出。”

“九月十八。晚上又做噩梦了，还是那口井。井底下有个人在喊我，声音像我妈，但我妈死二十年了。我想下去看看，腿不听使唤。”

“九月二十。今天去找陈婆婆，她给我一碗水喝，说喝了就不做噩梦了。喝了，晚上还是做了。这次看清楚了，井底下那个人的脸，是我爹。”

看到这里，我抬起头看了谢惊蛰一眼。他站在我身后，也看见了这几行字，眉头微微皱起。

赵德厚说孟传宗给他托梦说“井底下有人”，而孟广林梦见的是他爹在井底下喊他。父子俩做了几乎一模一样的梦。

我继续往下翻。

“九月二十五。今天去后山转了一圈，在老坟地最里面，发现一座坟，没有碑，没有供台，只有一堆土，长满了草。问村里老人，没人记得那是谁的坟。我刨开土看了看，底下是空的，棺材早就不在了，但坑底有一层头发，厚厚的一层，跟井底下一模一样。”

我停顿了一下，把这一段又看了一遍。

一座没有墓碑的空坟，坟坑底下铺着一层头发。这和赵德厚说的“棺材里有什么，井底下就有什么”对上了——孟秋棠的棺材里有水和头发，这口空坟的坑底也有头发。