“从时间线上看。”姜念翻开她的笔记本，“周秀珍一九七五年失踪。双槐树村的孟秋棠一九八七年跳井。相差十二年。如果这是同一个‘守陵人’干的，那么他在这十二年里可能做了很多次实验。槐树沟是他的一个实验点，双槐树村是另一个。周秀珍和孟秋棠一样，都是被选中的‘种’。”

“但周秀珍的尸体没有被找到。”我说，“孟秋棠的尸体在棺材里。周秀珍的棺材呢？”

“也许没有棺材。”谢惊蛰说，“也许她的尸体就在那口井底下。井被填了，她的尸体被埋在了下面，成了那棵槐树的养分。槐树是‘木鬼’，木鬼养魂。她在地下养了将近五十年，她的‘种’早就成熟了。”

他站起来，走到窗边。雪还在下，天色已经暗了，巷子里的路灯亮了起来，昏黄的光照在雪地上，把整条巷子照得像一条发光的河。

“明天一早去槐树沟。”他说，“姜念，你留下来整理陈远志的笔记，看看有没有关于登封槐树沟的记录。胡生，你跟我们一起去。”

胡生探出头来：“为什么我去？”

“因为你是我们中间唯一一个不怕井底下那个东西的人。”谢惊蛰说，“你见过比那更可怕的东西。”

胡生想了想，点头：“好。”

第二天一早，雪停了，但天还是阴的。

我们六点就出发了。谢惊蛰开车，我坐副驾驶，胡生坐后座。姜念留在洛阳，她说她要用一天时间把陈远志的笔记全部扫描存档，顺便去菜市场买菜，晚上等我们回来吃火锅。

车上了高速，往西开。洛阳到登封不远，不到两个小时的车程。但槐树沟在登封市区再往南的山里，下了高速之后还要走将近一个小时的乡道。

乡道两边的田野被雪覆盖着，白茫茫的一片，偶尔有几棵光秃秃的柿子树从雪地里冒出来，黑色的枝条像铁丝一样扎向灰蒙蒙的天空。远处是嵩山的轮廓，灰蓝色的，在低垂的云层下显得格外沉重。

我们经过少林寺的时候，谢惊蛰放慢了速度。

“要不要进去看看？”我问。

“不去了。”他说，“佛能渡人，渡不了我们这种事。”

车继续往前开。过了少林寺之后，路越来越窄，两边的房子也越来越旧。土坯墙，灰瓦顶，门口堆着玉米秸秆，有些房子的墙上还刷着上世纪八十年代的标语，字迹已经模糊得看不清了。

到了槐树沟，已经是上午九点多。

村子比周秀英描述的要更破败。进村的路是土路，雪化了又冻上，路面全是坑坑洼洼的冰碴子，走起来咯吱咯吱地响。村子里的房子大多是空的，门窗破损，院子里长满了枯草。偶尔有一两户人家的烟囱在冒烟，说明还有人住。

村口有一棵老槐树，不大，但很老，树干上钉着一块褪了色的红布，树下有几个石墩，石墩上坐着两个老人，裹着军大衣，戴着棉帽子，一人手里捧着一个搪瓷茶缸，在晒太阳。

我走过去。

“大爷，打听个事。这村里有口井，被填了的那口，在哪儿？”

两个老人同时抬起头看着我，眼神里有种说不出的警觉。

“你找那口井干啥？”左边的老人问。他大概八十多岁，脸上的皱纹深得像刀刻的，嘴里的牙已经没剩几颗了，说话漏风。

“我是周秀兰请来的。周秀珍的妹妹。她说想查清楚她姐姐当年失踪的事。”