蔚为大观。

然而像吞咽了太久终于不耐，朱红门壁向内一收，雕栏玉砌往后退去。

缇红院墙、青灰殿脊、玉雕琉璃瓦，所有盛大庄严的景象在同一瞬间折叠、压缩、消散。

尘渚还没反应过来，脚下已经踩实了水泥地面，面前是那条绿荫小道。

小道尽头什么都没有，树木安静地站在两侧，枝叶间漏下寻常的日光。

什么都没有了。

像一场梦被人从中间剪掉了。

只有怀里空了的感觉还在。

那种凉意残留在掌心、小臂、锁骨上，像一道浅浅的烙印。

尘渚低头看了看自己的手，手指还微微弯着，保持着托举神像底座的姿势。

解卿垂站在他身侧，仰头看了看天，又低头看了看自己的鞋尖，像在确认自己还完整地存在着。

然后他呼出一口气，那口气很长，像是从很深的地方抽上来的。

“走吧，”他说，“边走边说。”

尘渚没动：“那是你的尸体。”

声音不大，但很直。没有问号，是陈述。

解卿垂这样莫名其妙的话语已经困扰了他很久。

但是现世异变，种种异象让他此时才开始反应过来会想解卿垂的话。

解卿垂的脚步顿了一下。

阳光从树冠的缝隙里漏下来，在他肩头落了几块碎金，又被风吹散了。

他站了几秒，转过身来，脸上的表情比平时要淡，淡到几乎看不出情绪。

解卿垂的表情被压得很平很平，平到感觉底下有东西在涌。

“是。”他说。

那张黎海的脸上，延展出解卿垂的神态。

五官张扬，眉眼肆意。

却是淡的，没有情绪的。

尘渚看着他的眼睛，像要从那双眼睛里找出一丝玩笑的痕迹，却没有。

解卿垂这个人说话半真半假惯了，油嘴滑舌惯了，尘渚见过他用不正经的语气说正经的话，也见过他用最正经的表情胡说八道。

但这一次不一样。这一次他的眼睛没有笑，没有躲，没有那种惯常的、隔了一层什么东西的距离感。

他就那么站在那里，被尘渚看着。

解卿垂面无表情，表情淡到有些冷：“我一直在想怎么跟你说。”

姿态还是松散的，但那种松散底下有一根绷得很紧的弦。

“我从我自己身上死过一次，”他说，“然后那种‘死’留下来的东西，被人塑成了像，供了起来，拜了不知道多少年。”

尘渚觉得自己的脑子像一台运转过度的机器，齿轮咬合得太紧，发出尖锐的摩擦声。

他张了张嘴，声音从嗓子里挤出来的时候带着一种干涩的、生硬的质感：“你死了……？”

解卿垂把掰响的手指摊开，举到眼前看了看，像在确认它们还是自己的：“人不止活一次。也不止死一次。”

尘渚的眼睛一直没有离开他，思维揪扯成线。

他不知道说什么，语言深知有些错乱。

“你什么都知道。”他的声音低下去，“从一开始你就知道。你知道那是你的。你知道会发生什么。你什么都知道，但你不说，你就跟在后面走，站在旁边看，等我自己去做。”

他停了停。

“你连抱都不抱祂一下。”

这句话说出来的时候，尘渚自己都愣了一下。

解卿垂的手指停了一下。

他低下头，看着自己摊开的手掌，看了很久。

“我不能抱。”他说，声音轻得像在跟自己确认，“我抱不了。”

他的手掌翻过来，手背朝上。

阳光落在他的手背上，那双手骨节分明，指节修长，看起来和常人无异。

但尘渚忽然注意到一件事——

解卿垂从来不用自己的手去碰那尊神像。每一次都只是远远地看着。

像一个站在自己墓碑前的人，看着别人给他献花。

“我要是碰了，”解卿垂把手收回去，重新插进裤兜里。

声音恢复正常了，但那层吊儿郎当的壳子没有立刻盖上来，所以他说话的时候脸上还带着那种罕见的赤裸的认真，“说不定就醒不过来了。或者说，醒过来的就不是现在这个我了。”

他很轻地笑了一下，嘴角动了一下就收回去了。

“所以，谢谢你抱了‘我’一路。”

他说。