梦醒了，将近俩月没回家，还错过了他生日的江晋海站在门口，脸上是他从未见过、也未再见过的复杂情感——冷漠、诧异、愤怒、悲伤、疲惫等等一系列代表负面情绪的词语，全部都有。

他忽然就明白了那个“以后”。

·

那天之后他不再找牧野，也不理会牧野的询问，只对他道：“我以后再也不弹琴了，我最讨厌弹琴了。”

意料之外，牧野慌了。

他一遍又一遍地问他为什么，一遍又一遍地劝他坚持，他当然不同意，还甩开对方的手，说自己不仅讨厌钢琴，更讨厌他。

至此两人不欢而散。

小孩子气性不大，一会儿就消了，当天晚上就去找牧野道歉，牧野开心地接受了，在接下来的时间里依然借着其他由子找他。

一起吃饭，一起出去玩，一起去操场看同学挖了什么宝藏，一起去办公室看他又买了什么新零食。

他们和之前一样亲密，牧野和之前一样温柔。

江明寒心情不好，把这当成救命稻草。

好景不长，一个月后牧野辞职了，还换了号码，没给他留下任何联系方式。

他心中有怨，想知道为什么辞个职连联系方式都要换？为什么辞个职就要将自己完全清除出他的生活？

他问过班主任，问过同办公室的老师，问过所有能想到的人。

他没能问到答案。

他被抛弃了。被牧野，也被家人。

钢琴不是引领他走向美好未来的灯塔，而是把他从天端敲进泥潭的棍子。

曾经，江晋海和沈霞颠覆了“严父慈母”的顺序。

江晋海温柔、慈爱、体贴、能干……几乎囊括了所有用来形容“好爸爸”的词。

他会在百忙中抽出时间，亲自下厨给他做无数顿好吃的饭。会在他的生日当天，毫不犹豫推迟重要会议，只为给他过一个有爸爸的生日。会在他吵着闹着要出门玩的时候，毫无顾忌地打破长年累月的习惯，陪他弄得一身脏兮兮的泥巴。会在他最喜欢的公园旁边找到最漂亮的房子，给他打造一个独属于他的个人游乐场，让他在每个周末，都得以享受到来自爸爸最珍贵的爱。

还会在每个上学日的傍晚，风雨无阻地站到校门外最亮眼的位置上，让他时时刻刻都可以骄傲地对同学说：“看！那个站得最高的男人，是他的爸爸。”

他的长官。

江晋海说过，他们不仅是爸爸和儿子的关系，还是一个Team，而Team中，就包括长官和队员。

相比于爸爸，他更喜欢叫江晋海“长官”，因为那样很酷。

江晋海也很喜欢这个称呼，每逢他喊出这两个字，都会摆出上级模样，佯作正经地进入“表演状态”——“请讲！”

小孩子爱没话找话，叫了人不一定有事，他也一样。常忽略掉江晋海的这句应允，直接扑到他怀里抱住他。

我好爱长官。他曾如此说道。

他曾无数次，如此说道。

江晋海从不嫌他腻乎，从不表现出任何不耐烦，他只会温柔地抱起他，然后一遍又一遍，不厌其烦地对他讲：“我也是。”

“你是爸爸最爱的小家伙。

是最令长官骄傲的队员。

即使世界毁灭，这一点也永远都不会改变。”

做出承诺那一日，江晋海甚至已收好了行李，为他准备了一次全世界孩子都无比向往的“自由旅行”——我们不上学了，我们出去玩。

江晋海原本是那样好的一个人。

他原本是被爸爸放在心尖上的小少爷。

可破灭却来得那样快——世界没有毁灭，甚至离着上一次承诺还没过多久，他就不再爱他了。

“自由旅行”，自然也不复存在，不是暂时搁置，是彻彻底底的取消，以后再也不会有。

江晋海像是被人夺了舍，彻头彻尾地成了个冷酷无情的机器人，再也不会将关心分给他一点点。

他不知道江晋海为什么那么讨厌钢琴，也不知道江晋海漠视他时在想什么，他曾无数次哭着询问对方原因，无数次无助地抱住他，想要寻得那一星半点儿从前的影子。

他也曾无数次地自责，无数次地自虐，又无数次地向江晋海道歉、解释，说钢琴是妈妈买的，说自己不该偷偷做坏事不告诉他，说自己以后再也不弹琴了。永远都不弹琴了。

如果我不弹琴了，爸爸可不可以回来啊……

他曾日复一日地思考，询问。

但最后的结果却永远都是被厌恶地一脚踢开，或者直接无视。

那时他才终于知道。

那不再是他的爸爸了。

.

他开始讨厌房间里的那架钢琴。

他想把那架“施坦威”扔到外面的垃圾桶里。

可惜琴太大太沉，他力气不够，无法完成这项任务。

他向佣人寻求帮助，佣人拒绝了。

他只能向沈霞寻求帮助。

沈霞没有答应，没有生气，甚至笑了笑，对他说：“自己想要的东西，无论发生什么都要自己承受哦。”

这不是我想要的东西。

这是你主动给我的。

江明寒如是想到。

扔不掉，琴只能放在卧室里，让他每天醒来，都被迫想起这段回忆。

时间在愁绪与后悔中流淌。

彼时他家的旧管家还没离职。她人很好，对他更好。所以离了牧野失了父亲之后他也不是孤身一人，而是有家人。加上他不恋旧，更不多情。不出一个月，就可以将牧野抽离出自己的生活，也可以泰然自若地听其他同学或好奇或惋惜地谈论牧野的去向。

他很快就完全放下了牧野，接受了改变的一切。

.

曲毕，江明寒从琴前起身，右手横于胸前，朝观众席鞠了一躬。

台下掌声雷动，音浪滔天。他像棵静默的松，与琴同伴。直至暗红色幕布将最后一抹人影也完全掩住，感官所及，只剩自己震透百骸的心跳。

此刻，他再次从熟练的琴手，回归为一只什么都不懂的钢琴小白。