苏芸口若悬河地讲起了鬼故事，其他二人被故事吸引入神，听得无比专注，连馒头烤糊了都无人发觉。

“咚，咚，咚。书生知道，是那女子化身厉鬼前来索命了。好在他早有准备，按神婆的方法躲了起来，只要那厉鬼看不到他，就会默默离去。”

“咚，咚，咚。那声音又响了几下，然后突然消失了。书生松了口气，看来那厉鬼已经走了。他睁开紧闭的双眼，却看见——”

苏芸猛地凑近苏平之，压低声音：“那厉鬼大头朝下，就在离书生一寸的距离，死死盯着他！”

“啊啊啊啊啊啊！”苏平之吓得跳了起来，死死捂住耳朵连连后退。他起得急，差点打翻了锅子，幸好阿沉眼疾手快扶了一把。

“哈哈哈哈哈哈！”苏芸笑得直拍桌子，“我还没讲完呢！”

苏平之捂着耳朵绕圈跑，苏芸追在后面继续讲。他一把抓起阿沉，躲到他身后。

好弟弟，守护一下哥哥！

阿沉笑了一下，冲苏芸摇摇头，示意她别再吓唬人了。

然后他转过头，看着苏平之。

“咚，咚，咚。”

“阿沉！！！”

苏平之快哭了。此刻的他无比后悔刚才为什么不答应打牌的提议。

闹了一阵，三个人都有些累了，重新坐回火炉边开始煮粥。再喝上一碗热乎乎的赤豆粥，这个冬至也算圆满结束。

苏芸双手托着下巴，眼皮越来越沉。苏平之靠在桌子边缘，半眯着眼，睡意朦胧。

“一会儿喝完粥早些歇息吧。”

“嗯……”

苏芸疲惫地应了一声。三人越来越安静，一时间只能听见炉子咕噜咕噜冒泡的声音。

就在苏芸即将闭上眼的那一刻，一道黑影从她身边迅速掠过。

“啪！”

门被一脚踹开。冷风裹着雨水灌进来。阿沉脚步虚浮地走回来，一手一个扯着二人往外拖。

冰冷的雨水打在脸上，苏芸胸口闷闷的，脑子还没转过弯来。她看见阿沉的嘴唇在动，但声音好像从很远的地方传过来。

“那个，危险。”

阿沉皱着眉指了指火炉。他的脸色很差，额头上沁着一层汗，呼吸比平时急促。他自己也中毒了。但他还是把她和苏平之拖了出来。

“以前……”他停了一下，声音很低，“我家乡的人，死过。”

苏芸愣住了。

雨水顺着她的头发淌下来，流进领口，冰得她一激灵。但她没有动。她看着阿沉，他的头发湿漉漉地贴在额头上。他蹲在雨里，一只手撑着膝盖，胸膛起伏着。

他说，他家乡的人死过。

想起茗香苑里说书人说“那些越贼被杀了大半”。想起阿沉的茶杯打翻在桌上，茶汤淌下来，他没有擦。

“阿沉。”苏芸的声音从喉咙里挤出来，被雨声压得很轻。

他抬起头看她。雨水从他的眉骨滑下来，滴在睫毛上，他没有眨眼睛。

围炉煮茶是她的提议，她差点害死他们，

苏平之站在旁边，一句话也说不出来。他的嘴唇动了动，想说什么，但最终只是伸出手，把阿沉从雨里扶了起来。

阿沉的脚步还很虚，站起来的时候晃了一下，苏平之的肩膀顶上去，撑住了他。

“进屋。”苏平之的声音很哑，“都进屋。”

三人整理了一番，通风后味道散去不少。苏芸在收拾东西的时候手一直在抖。她把阿沉送的那口大锅从火炉上端下来，锅底还残留着一点赤豆粥的甜香。她盯着那口锅看了很久。

阿沉走过来。

他蹲下身，把她手里紧攥的抹布拿过去，叠好，放在灶台上。然后他看着她。

“……别难过。”

“不是你的错。”

苏芸没有说话，她低下头，继续收拾着。

她把那口锅洗干净，擦干，放回灶台上。

隔天早上，苏芸照例带着几位帮工准备餐食。近几日天冷，给南福寺备些汤面再好不过了。她时不时走神，想起冬至那天的事。最近诸事顺遂，自己也有些飘了，连最基本的安全都没考虑到。虽然阿沉和苏平之事后都说不怪她，但她知道这就是自己的错。

她特意检查了灶房的窗户，开着的。从这里还能看到阿沉在院子里劈柴。

啪。啪。啪。

劈柴声很稳。

苏芸收回目光，把汤面装进温盘。帮工把面团递过来，她接住，放进锅里。

啪。

劈柴声停了。

苏芸下意识扭头。

院子里空荡荡的，阿沉不见了。