林海峰盯着他看了两秒，然后笑了——不是那种“你真有趣”的笑，是那种“我看走眼了”的笑。

“行。回去准备下午的戏。”

裴烬点头，转身走了。

走了几步，林海峰在身后说了一句。

“刀拿得挺稳。”

裴烬没回头。

下午的戏拍得很顺。

陈横战死那场，裴烬一条过。

林海峰在监视器后面没说话，只点了一下头。

收工的时候，天已经黑了。

影视城的仿古建筑亮着灯，远远看去像一座不夜城。

裴烬回到化妆间卸妆。

阿Ken不在，还是那个圆脸女孩。

她帮裴烬擦掉脸上的血渍和灰尘，动作很轻。

“你今天那场戏演得真好，”她说，“我在旁边看哭了。”

裴烬没说话。

“那个……赵鸣的事，我听说了。”女孩的声音压得很低，“你小心点他。他这个人记仇。”

裴烬看着镜子里的自己。

“谢谢。”

卸完妆，换回自己的衣服，走出化妆间。

走廊里很安静，只有他的脚步声。

走到拐角的时候，一个人影从阴影里闪出来。

赵鸣。

他靠在墙上，手里拿着一根烟，没点。

裴烬停下脚步，两人之间隔着两米。

赵鸣看着他，目光阴沉。

“新人，你今天让我很没面子。”

裴烬没说话。

“你知道我是谁吗？我在这个圈子里混了八年，认识的人比你吃过的饭还多。”

裴烬还是没说话。

赵鸣把烟塞回烟盒，直起身。

“今天的事，我不会就这么算了。”

裴烬看着他，终于开口。

“你打算怎么算？”

赵鸣被这个反问噎了一下。

裴烬往前走了一步。

“你骚扰我，我警告你。你告状，导演没帮你。你现在来找我，想吓我？”

又一步。

“你打不过我。你的人脉不敢动林导的人。你的八年在这个剧组里，一分不值。”

赵鸣的脸色变了几变。

裴烬在他面前停下来，距离不到半米。

“别再碰我。别再跟我说话。拍完你的戏，拿你的片酬，走你的人。”

说完，裴烬绕过他，继续往前走。

身后传来赵鸣的声音：“你等着。”

裴烬没有停，也没有回头。

走出影视城大门，陈屿白的SUV停在老位置。

裴烬上车，系安全带。

陈屿白没有立刻发动车子，而是侧头看着他。

“赵鸣找你了？”

“嗯。”

“说什么了？”

“让我等着。”

陈屿白沉默了两秒，启动车子。

“你动手之前，有没有想过后果？”

“想过。”

“什么后果？”

“最坏就是被赶出剧组。”

“然后呢？”

“然后重新找工作。送外卖，洗碗，搬砖。又不是没干过。”

陈屿白的手指在方向盘上敲了两下。

“你就不怕？”

“怕什么？”

“怕回到以前的日子。”

裴烬看着窗外的夜景。

“怕。但怕也不能让他摸我。”

陈屿白沉默了很久。

车子开过一座桥，桥下的河水黑沉沉的，倒映着两岸的灯光。

“裴烬，我跟你说件事。”

“嗯。”

“你今天做得对。在这个圈子里，你要学会保护自己。”

裴烬转头看着他。

“但你下次不要自己动手。”

“为什么？”

“因为你是演员。演员的手不是用来打架的，是用来演戏的。”

裴烬低头看着自己的手。

左手虎口的疤，右手掌心的老茧。

“如果下次他还来呢？”

陈屿白看着前方的路，嘴角动了一下。

“他不会了。”

“你怎么知道？”

“因为我已经给制片人打过电话了。赵鸣的戏份会被砍掉一半，提前杀青。”

裴烬愣了一下。

“你什么时候打的？”

“你还在拍戏的时候。”

车子拐进栖园，停在单元门口。

裴烬没有立刻下车。

“陈屿白。”

“嗯。”

“你之前说，在这个圈子里，要学会保护自己。”

“对。”

“你还说，不要自己动手。”

“对。”

裴烬沉默了一下。

“那如果我自己不动手，谁会帮我动手？”

陈屿白转头看着他。

“我。”

路灯的光从车窗照进来，落在陈屿白的脸上。

他的表情很认真，不像在开玩笑。

“你是我的艺人。有人动你，就是动我的钱。谁动我的钱，我就动他的人。”

裴烬想起这句话他之前说过。

当时以为是在开玩笑。

现在发现不是。

“你不怕得罪人？”裴烬问。

陈屿白笑了一下。

“在这个圈子里，不得罪人的人，都是没本事的人。”

裴烬看着他，点了点头。

下车，关上车门。

走了两步，回头。

“陈屿白。”

“嗯。”

“你说赵鸣不会再来，我信你。”

陈屿白摇上车窗，车子驶出小区。

裴烬站在单元门口，看着尾灯消失在拐角。

路灯把他影子拉得很长，投在水泥地上。

他转身走进楼里。

电梯上到八楼，开门，进屋。

关门，上锁。

三道锁。

今天锁了全部三道。

不是害怕。

是因为今天有人跟他说——“我帮你动手”。

他不习惯被人帮。

但也不讨厌。

走进浴室，脱掉衣服，站在淋浴喷头下面。

热水冲过头顶、肩膀、后背。

他想起今天拿刀抵着赵鸣脖子的那一刻。

手没有抖。

不是因为勇敢，是因为习惯了。

习惯了被人靠近，习惯了被人冒犯，习惯了在别人动手之前先动手。

但今天不一样。

今天动手之后，有人替他收场。

不是他自己扛。

是有人帮他扛。

裴烬关掉水，擦干身体，换上睡衣。

走出浴室，客厅的电视开着。

《海上钢琴师》到了1900弹钢琴的那段，船在晃，钢琴在滑。

他在沙发上坐下来，蜷起腿。

拿起手机，看到陈屿白发了一条消息。

“赵鸣明天最后一天戏。后天走。”

裴烬看了两遍，打了两个字。

“谢谢。”

发送。

过了几秒，陈屿白回了一个表情。

不是文字，是一个竖起大拇指的emoji。

裴烬看着那个大拇指，嘴角动了一下。

不是笑，但接近了。

他把手机放在茶几上，靠在沙发上。

电视里的1900说：“城市那么大，看不到尽头。”

裴烬闭上眼睛。

今天他没有锁第三道门。

不是因为忘记了。

是因为他知道，门外如果有人，不会是想害他的。