陈屿白接到电话的时候，正在办公室吃外卖。酸菜鱼，中辣，配一碗米饭。他刚把鱼片夹起来，手机就响了。陌生号码，属地显示是C市本地。他犹豫了一下，接了。

“陈屿白先生？”对方的声音很年轻，带点职业性的油滑，“我是‘娱乐风暴’工作室的。我们手里有一些关于你艺人裴烬的东西，你可能感兴趣。”

陈屿白放下筷子。“什么东西？”

“照片。他以前的。15岁在餐厅后厨洗碗，16岁穿外卖骑手工服，18岁在工地搬砖。”对方顿了顿，“还有一些更劲爆的，比如他在酒吧打工的时候，被客人搂着腰拍的照片。”

陈屿白的手指在桌上敲了一下。“你想怎么样？”

“200万。钱到账，照片永远不存在。不然，全网都能看到当红小生的底层人生。”对方笑了一声，“虽然他现在还没红，但《狼烟》播出后肯定会红。我们提前做准备，陈老师应该理解。”

“发给我看看。”

电话那头沉默了几秒，然后挂断。过了大约一分钟，陈屿白的手机连响了好几声。五张照片。第一张，裴烬15岁，站在后厨的洗碗池旁边，双手泡在泡沫里，袖子卷到肘部，脸上有水渍。蓝色围裙脏兮兮的，但那张脸太出众，一眼就能认出来。第二张，16岁，穿着外卖骑手的荧光黄制服，骑在一辆破旧的电动车上，后座的外卖箱印着平台Logo，雨衣破了，肩膀湿透。第三张，18岁，工地的安全帽歪戴在头上，脸上有灰，手里拿着一块砖，身后的背景是正在施工的楼房。第四张，酒吧服务生，穿着白衬衫黑马甲，一个看不清脸的男人搂着他的腰，裴烬的表情很冷，但没躲开。第五张，便利店收银台后面，他穿着蓝色工服，正在低头给顾客找零，脸上没有表情。

陈屿白一张一张看完，把手机扣在桌上。办公室的落地窗外，C市的天际线在午后的阳光里显得有些苍白。他靠在椅背上，闭着眼睛，脑子里在转——200万，不是小数目，但也不是付不起。问题是付了之后呢？对方会删吗？还是留着底片，下次再来要？他见过太多这种案例，艺人被同一个狗仔勒索好几次，最后崩溃。

他拿起手机，给裴烬发了一条消息。“今天排练结束别走，我去接你。有事谈。”

裴烬回了一个字：“好。”

下午四点，陈屿白到了排练场。裴烬正在上表演课，周牧在教即兴反应。陈屿白站在窗外看了一会儿。裴烬在做一个练习——无实物表演，假装手里有一杯水。他的动作很细，手指微微弯曲，像握着杯壁，仰头喝水的时候喉结滚动了一下，像真的在咽水。周牧在旁边看着，没有打断。陈屿白推门进去，跟周牧低声说了几句，周牧点头，拍了拍手。“今天就到这里。裴烬，你先走。”

裴烬拿起外套，走出教室。走廊里很安静，只有两个人的脚步声。

“什么事？”裴烬问。

陈屿白没回答，一直走到停车场，上车，才把手机递给他。“你看看。”

裴烬接过手机，一张一张地翻。表情没有任何变化。洗碗的照片、送外卖的照片、搬砖的照片、酒吧被搂腰的照片、便利店收银的照片。五张，每一张都拍得很清楚。他看完，把手机还给陈屿白。

“让他们发。我不怕。”

陈屿白看着他。“你不怕，但你的形象会受影响。观众喜欢‘逆袭’的故事，但不是所有人都同情底层出身。有人会说你是‘卖惨’，有人会编更离谱的故事。这个圈子，舆论能杀人。”

裴烬沉默了几秒。他看着窗外，排练场院子里的老槐树光秃秃的，灰喜鹊不在。“我不在乎别人怎么看我。”

“你在不在乎不重要。重要的是，你还没红，这些照片就会把你的路堵死。品牌不敢找你，剧组不敢用你，因为你身上有‘争议’。”陈屿白深吸一口气，“这个圈子不是比谁更惨，是比谁更干净。你的过去不脏，但别人会把它弄脏。”

裴烬转过头看着他。“你打算怎么办？”

“先压价。200万太高了，我试试能不能压到80万。”

“80万不是钱？”

“是钱。但比200万少。”陈屿白启动车子，“你现在的身价，80万接一个广告就回来了。但如果照片爆出去，你可能一个广告都接不到。”

裴烬没说话。他看着窗外，阳光从树枝间漏下来，在地上投下一片片碎影。车子驶出排练场，拐上主路。

“陈屿白。”

“嗯。”

“那些照片，你觉得丢人吗？”

陈屿白把车停在红灯前，转头看着他。“丢人？你15岁就在后厨洗碗，16岁送外卖，18岁搬砖，自己养活自己。这有什么丢人的？丢人的是那些拍照片的人。”

裴烬看着前方的红灯，数字从三十秒开始往下跳。“我不觉得丢人。但我也不想让别人看到。”

“为什么？”

“因为那些人看到照片，不会觉得‘他真不容易’。他们会觉得‘他真可怜’。我不需要别人可怜。”

绿灯亮了，陈屿白踩下油门。他沉默了很久，才开口。“我理解你。但现在不是可怜不可怜的问题，是你能不能在这个圈子里活下去的问题。”

裴烬看着窗外。行道树一棵接一棵地往后退，光秃秃的树枝在灰蒙蒙的天空下像一幅铅笔画。

“你打算怎么压价？”

“我认识一个中间人，专门处理这种事。他跟他们谈，谈好了我给钱。”

“如果他们不删呢？”

“那就走法律途径。”陈屿白的手指在方向盘上敲了两下，“但法律途径很慢，慢到他们有时间把照片扩散出去。”

裴烬靠回座椅，闭着眼睛。他想起那几张照片——洗碗池、外卖车、工地、酒吧、便利店。每一张都是一个年纪，每一张都是一段日子。他不恨那些日子，但也不想再看一遍。

“陈屿白。”

“嗯。”

“如果80万他们不同意，就给他们200万。”

陈屿白看了他一眼。“你不是说不欠任何人的？”

“我不欠。但我不想让你为难。”

陈屿白没说话。车子停在栖园门口，裴烬下车，关上车门。“明天几点？”

“七点。台词课。”

“好。”

裴烬走进小区。花园里的长椅上，橘猫不在。长椅上只有一片落叶，被风吹得翻来翻去。他走进单元楼，电梯上到八楼，开门，进屋，锁门。两道锁。他站在玄关，没有开灯。房间里很暗，只有窗帘缝里透进来的一丝光。

他走到窗边，拉开窗帘。楼下的花园里，路灯亮了，橘黄色的光照在长椅上。那只橘猫不知道从哪里钻出来，跳上长椅，蜷成一团。

他站在窗前，看着那只猫。想起15岁在后厨洗碗的时候，店里的厨余垃圾桶旁边也蹲着一只猫，黑色的，瘦得皮包骨。他偷偷把剩饭倒给它，被厨师长骂了一顿。那只猫后来不来了。也许找到了更好的地方，也许没有。

手机震了一下。陈屿白发来的消息。“我跟中间人谈过了。对方同意80万。明天交易。”

裴烬回了一个字：“好。”

他把手机放下，去浴室洗澡。热水冲过头顶，水汽弥漫。他闭着眼睛，站在水下，一动不动。想起那些照片，想起那些日子。不苦，只是累。累到没有力气去想明天怎么办，只能想着今天怎么过去。

关掉水，擦干身体，穿上睡衣。走出浴室，电视开着。《海上钢琴师》，1900在弹钢琴。他在沙发上坐下来，蜷起腿，看着屏幕。手机又震了一下。沈慕寒发了一条消息。“今天怎么不回消息？不舒服？”