风波过去一周，裴烬的微博粉丝从六十万涨到了八十万。那些骂他的人，有一部分转了风向——“了解了之后觉得他真的很不容易”“从底层爬上来的人值得尊重”“黑转粉了”。陈屿白说这叫“虐粉”，裴烬说这叫“他们闲的”。但不管怎样，工作回来了。杂志拍摄、品牌活动、新剧本，堆满了日历。

陈屿白把一本杂志的邀约推到裴烬面前。“一线刊，《风尚》杂志，封面。拍外景，地点在C市郊区的温泉酒店。两天一夜，包吃包住。”裴烬翻开看了一眼。“温泉？”

“对。冬天拍温泉主题，应景。你去了泡个澡，拍几张照片，回来。”

裴烬合上杂志。“行。”

出发那天，C市下了一场小雪。雪花不大，细细碎碎的，落在车窗上就化了。陈屿白开车，裴烬坐在副驾驶，小赵和老周开另一辆车跟在后面。高速公路两边是光秃秃的农田，偶尔有几间灰瓦白墙的农舍，烟囱里冒着白烟。裴烬看着窗外，想起小时候在福利院，冬天也下雪，孩子们挤在窗户边看，阿姨说“别靠窗，冷”。他不听，把脸贴在玻璃上，凉凉的，看雪花一片一片落下来。

“在想什么？”陈屿白问。

“在想小时候。”

陈屿白看了他一眼。“小时候的事，还难过吗？”

“不难过了。只是会想起来。”

陈屿白没再问。车子开了两个小时，下了高速，拐进一条山路。路两边是竹林，雪落在竹叶上，积了薄薄一层。远处的山被雾气笼罩，若隐若现。温泉酒店在山谷里，白色的建筑，灰色的瓦，日式风格。门口有一棵很大的枫树，叶子落光了，树枝上挂着冰凌，在阳光下亮晶晶的。

裴烬下车，小赵和老周已经停好车了。陈屿白去办入住，裴烬站在大堂里等。大堂不大，木质结构，地上铺着榻榻米，空气中有一股淡淡的硫磺味。前台后面挂着一幅字——“一池温泉洗凡尘”。裴烬看着那幅字，觉得写得不错，但挂在这里有点俗。

“裴先生，您的房卡。”前台递过来一张卡，“201，山景房。”

裴烬接过房卡，转身。电梯门开了，沈慕寒从里面走出来。穿着深灰色的羊绒大衣，里面是黑色高领毛衣，手里拿着一杯咖啡。他看到裴烬，脚步没停，走过来。

“你怎么在这？”裴烬问。

沈慕寒喝了一口咖啡。“我来泡温泉。这家酒店的私汤很有名。”

陈屿白从前台走过来，手里拿着另一张房卡。看到沈慕寒，脸色变了一下。“沈总，真巧。”

沈慕寒微笑。“陈老师，好久不见。”

陈屿白皮笑肉不笑。“你一个人来的？”

“对。想放松一下。”

裴烬看了沈慕寒一眼，没说什么。他拿着房卡走向电梯，陈屿白跟在后面。沈慕寒站在原地，看着电梯门关上。陈屿白在电梯里压低声音。“他肯定是故意的。”

裴烬看着电梯的数字。“也许。”

“你不生气？”

“生什么气？他泡他的温泉，我拍我的杂志。”

陈屿白深吸一口气，没再说话。电梯到二楼，门打开。走廊很长，两边是木质的推拉门，门上贴着房号。201在走廊尽头，推开门，房间不大，但很精致。一张榻榻米床，一张矮桌，两把椅子。窗外是山景，竹林在雪中静静地立着。

裴烬把行李放下，走到窗边，推开窗户。冷风灌进来，带着竹叶和雪的味道。他深吸一口，凉意从鼻腔一直通到肺里。

“踩点去。”陈屿白在身后说。

拍摄地点在酒店后面的露天汤池区。石板路两边是竹篱笆，地上铺着鹅卵石，踩上去咯吱咯吱的。汤池区有十几个独立隔间，每个隔间用木板隔开，里面是一个不大的汤池，池边铺着青石板。池水是乳白色的，冒着热气，硫磺味更浓了。

摄影师是个四十多岁的男人，姓孙，光头，戴黑框眼镜。他蹲在池边，用手试了试水温。“不错。明天早上八点开拍，裴烬你穿浴袍就行，不用化妆，素颜上。”

裴烬点头。陈屿白在旁边跟杂志编辑聊天，聊拍摄方案、服装搭配、后期处理。裴烬听不懂，也不想听。他走到汤池区的最里面，看到一个空隔间。池水冒着热气，在冷空气中蒸腾成一片白雾。他蹲下来，把手伸进水里。温的，不烫，刚好。

回到房间，天已经黑了。陈屿白说要去处理工作，让他自己吃晚饭。裴烬换了一身干净的衣服，去酒店的餐厅。餐厅在一楼，日式风格，矮桌，坐垫。他选了一个靠窗的位置坐下，点了牛肉饭和味增汤。吃到一半，一个人端着餐盘坐到了对面。

沈慕寒。

裴烬看了他一眼。“这里这么多空位。”

“我想坐这。”

裴烬没说话，继续吃饭。沈慕寒点的是三文鱼刺身和米饭，吃得很慢，每一口都嚼很久。两人对坐，吃着饭，没有说话。窗外是酒店的庭院，有一盏石灯笼，灯亮着，橘黄色的光照在雪地上。

“你明天几点拍？”沈慕寒问。

“八点。”

“几点结束？”

“不知道。看状态。”

沈慕寒夹了一块三文鱼，蘸了酱油，放进嘴里。“我明天十点退房。”

裴烬看着他。“你不多泡一天？”

“不了。明天下午有个会。”

裴烬低下头，继续吃饭。牛肉饭的酱汁偏甜，不是他喜欢的口味，但他吃完了。沈慕寒也吃完了。两人站起来，把餐盘放到回收处。

“你晚上做什么？”沈慕寒问。

“泡温泉。”

“我也是。”

裴烬看了他一眼。“你不是泡过了？”

“想再泡一次。”

裴烬没说什么。两人走出餐厅，沿着石板路往汤池区走。夜里的汤池区比白天更安静，石板路两边的竹篱笆上挂着小灯笼，光晕朦胧。雪停了，地上的积雪反射着灯光，整个院子亮堂堂的。裴烬走到一个空隔间前，推开门。沈慕寒站在他身后。

“你也要泡？”裴烬问。

“嗯。”

“那边有空隔间。”

“我想泡这个。”

裴烬看着他，沈慕寒看着他。两人对视了几秒，裴烬先进去了。沈慕寒跟在后面。隔间不大，两个人在里面有点挤。池边有一条木凳，裴烬把浴袍脱了，挂在木凳上。沈慕寒也脱了，挂在旁边。两人下了水，池水漫过胸口，温热的，硫磺味很重。

裴烬靠在池边，仰着头，看着天空。没有星星，云层很厚，灰蒙蒙的。沈慕寒靠在另一边，两人隔着不到一米的距离。

“水温刚好。”沈慕寒说。

“嗯。”

“你明天拍什么主题？”

“温泉。穿浴袍，泡在水里。”

“素颜？”

“嗯。摄影师说素颜。”

沈慕寒看了他一眼。“你的脸不用化妆。”

裴烬没接话。他闭着眼睛，让水包裹住身体。温泉水浮力大，身体轻飘飘的，像要浮起来。他放松了四肢，让自己漂在水面上。水没过耳朵，世界变得很闷，只有水的声音，咕嘟咕嘟的。他睁开眼，看到沈慕寒在看他。

“你看什么？”

“看你。”

裴烬把脚放下来，站回池底。“有什么好看的？”

“什么都好看。”

裴烬没说话。他发现沈慕寒说这种话的时候，语气不是恭维，是陈述。像在说“今天天气不错”一样自然。他习惯了，但没习惯到不觉得别扭。

“沈慕寒。”

“嗯。”

“你是不是跟着我来的？”

沈慕寒沉默了一秒。“是。”

“你不是说来泡温泉？”

“是来泡温泉。顺便看你。”

裴烬看着水面上自己的倒影。水汽蒸腾，倒影模糊，看不清表情。“你不觉得你像变态？”

沈慕寒想了想。“也许。但变态不会承认自己是变态。”

裴烬的嘴角动了一下。“你承认了？”

“我承认我跟着你来的。但不承认我是变态。”

“有什么区别？”

“变态是为了满足自己。我是为了看你。”

裴烬没接话。他把手从水里抬起来，水滴顺着手指往下流，滴在水面上，荡出一圈圈涟漪。他看着那些涟漪，想起沈慕寒说“为了看你”的时候，语气不是“我想看你”，是“我想确认你好不好”。他在担心他。从上次崩溃到现在，不到两周。他不放心，所以要来看一眼。看一眼，确认他还好，然后回去开会。

“沈慕寒。”

“嗯。”

“你明天几点走？”

“十点。”

“那你今晚早点睡。”

沈慕寒看着他。“你在赶我走？”

“不是。是让你休息。”

沈慕寒的嘴角慢慢上扬。“你关心我？”

裴烬把目光移开。“没有。”

“你说了‘早点睡’。那就是关心。”

“那是礼貌。”

“你对别人不礼貌。”

裴烬没话说了。他发现沈慕寒总能用他的话反驳他。不是诡辩，是逻辑。他说的每一句，沈慕寒都记得，然后用在他的身上。不是攻击，是证明——证明他在意。

两人泡了大约半个小时，手指皱了。裴烬站起来，拿起浴袍穿上。沈慕寒也站起来，穿上浴袍。两人走出隔间，石板路上结了一层薄冰，滑。裴烬走了一步，脚底一滑，沈慕寒伸手扶住了他的腰。手搭在腰上，隔着浴袍的面料，能感觉到手掌的温度。

“小心。”沈慕寒说。

裴烬站稳，他的手还搭在腰上，没有收。裴烬低头看着那只手。

“可以松了。”

沈慕寒松开手。两人沿着石板路往回走，灯笼的光照在他们身上，影子投在地上，一长一短。走到走廊分叉口，沈慕寒的房间在左边，裴烬的在右边。

“晚安。”沈慕寒说。

“晚安。”

裴烬走了几步，停下来。“沈慕寒。”

“嗯。”

“你明天早上吃早餐吗？”

“吃。餐厅七点开。”

裴烬点头，走了。回到房间，陈屿白还没睡，在电脑前处理邮件。看到裴烬回来，抬头。

“泡完了？”

“嗯。”